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Fumabas un cigarrillo mientras buscabas en tu celular la canción que querías mostrarme. Era “My
friend of misery” de Metallica, dijiste que era tu favorita y yo elogié tu buen gusto. De algo
teníamos que hablar después de una buena sesión de sexo con un desconocido total. Ni siquiera
podríamos saber si los nombres que nos dijimos eran reales o un invento para no revelar nuestras
identidades. Ja, como si tú o yo tuviéramos algo que perder fuera de esta habitación.

Yo seguía encima de ti, una que otra vez me pasabas el cigarro sólo porque decías que te
excitaba ver a una mujer fumar. Yo sólo apreciaba tu cuerpo, me ponía sedienta ver lo bien
trabajado que estaba, qué suerte haberte conocido esa noche. Por un segundo mis pensamientos
intrusivos me dijeron que a lo mejor deberíamos conocernos más para llegar a una relación
amorosa… pero eso era algo que ni tú ni yo buscábamos.

Pero qué melancolía me provocaba el pasar de los minutos, sabía que cada segundo era uno
menos a nuestra despedida. Se notaba de inmediato que estabas acostumbrado a los encuentros
casuales, y yo de novata ilusa queriendo grabarme bien cada parte de tu cuerpo, de tu rostro, de
tu tacto para no olvidarte nunca.
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