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Benjamín Arbelloa, escritor de cuentos argentino, empieza
a escribir: Mientras contemplaban el horizonte, dos
muchachos sentados en una roca soñaban con las
soleadas playas de California. 

   Me gustaría conocer el mar, dijo Charly, con la vista
perdida más allá de las Big Horns, mucho más allá de
Wiomming. 

   A mí también, respondió Johnny, imaginando aventuras
a la orilla del mar. 

   Es una pena que no sepamos nadar, dijo Charly,
mientras se acomodaba el sombrero. 

   Con sentir los pies sobre la arena para mí ya está de
buen tamaño, opinó Johnny. 
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Poco después Benjamín detiene la escritura (le duele la
espalda). Cierra el cuaderno, agarra una toalla y se
encamina a la playa, a unos pocos metros del bungalow. 
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Mientras tanto dentro de la historia...

   ¿Tú crees justo que debamos esperar aquí sentados a
que se le antoje hacernos llegar al mar, mientras él da
unos pasos y ya está en el agua?, pregunta Johnny. 

   No, no lo creo, Johnny, responde Charly. 

   ¿Qué te parece si aprovechamos y nos acercamos al
agua nosotros también? Un poquito nada más, sugiere
Johnny. 

   ¡Vamos, entonces!, concuerda Charly. 
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Los muchachos abren el cuaderno y mientras Charly, que
es el más fuerte de los dos, mantiene el cuaderno abierto,
Johnny busca un marcador de hojas para no perder el
camino de vuelta; enseguida saltan al piso y salen del
bungalow hacia las ansiadas aguas del mar. 
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Después de la zambullida Benjamín se recuesta en la
arena. Al rato percibe, a través de los párpados, sombras
pasando por él; entreabre los ojos y ve a dos vaqueros
que se dirigen a la playa. "Dos turistas", piensa, luego
sigue elaborando mentalmente el desarrollo de la historia
que está escribiendo. 

   Un poco antes de volver al bungalow oye pasos: son los
vaqueros que vuelven de la playa. 
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Diez minutos más tarde, Benjamín retorna al bungalow y



va directo al baño a ducharse. Cuando sale se dirige al
escritorio, pero apenas llega a la mesa nota que algo
extraño ha sucedido en su ausencia: el cuaderno está
empapado de agua... y, además, huele a mar.  
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