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Benjamín Arbelloa, escritor de cuentos argentino, empieza a escribir: Dos muchachos
sentados en una roca soñaban con las soleadas playas de California mientras
contemplaban el horizonte. 

   Me gustaría conocer el mar, dijo Charly, con la vista perdida más allá de las Big Horns,
mucho más allá de Wiomming. 

   A mí también, respondió Johnny, imaginando aventuras a la orilla del mar.  

   Es una pena que no sepamos nadar, dijo Charly, mientras se acomodaba el sombrero. 

   Con sentir los pies sobre la arena para mí ya está de buen tamaño, opinó Johnny. 

Poco después Benjamín detiene la escritura; siente una molestia en la espalda. Cierra el
cuaderno, agarra una toalla y se encamina a la playa, a unos pocos metros del bungalow.  

Mientras tanto dentro de la historia...

   ¿Tú crees justo que debamos esperar aquí sentados a que se le antoje hacernos llegar al
mar, mientras él da unos pasos y ya está en el agua? Pregunta Johnny. 

   No, no lo creo, Johnny, responde Charly.

   ¿Qué te parece si aprovechamos y nos acercamos al agua nosotros también? Un poquito
nada más, sugiere Johnny. 

   ¡Vamos, entonces! Charly concuerda. 



Los muchachos abren el cuaderno y mientras Charly, que es el más fuerte de los dos,
mantiene el cuaderno abierto, Johnny busca un marcador de hojas para no perder el
camino de vuelta; en seguida saltan al piso y salen del bungalow hacia las ansiadas aguas
del mar. 

Después de la zambullida Benjamín se recuesta en la arena. Al rato percibe, a través de los
párpados, sombras pasando por él; entreabre los ojos y ve a dos vaqueros que se dirigen a
la playa. "Dos turistas", piensa, luego sigue elaborando el desarrollo de la historia que está
escribiendo. Un poco antes de volver al bungalow oye pasos: son los vaqueros que vuelven
de la playa. Diez minutos más tarde, Benjamín retorna al bungalow y va directo al baño a
ducharse. Cuando sale va directo a trabajar, pero apenas llega a la mesa nota que algo ha
sucedido: el cuaderno está empapado de agua... y huele a mar. 
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