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Zulema vuelve a llamarlo.
"¢, Con esta van cuantas, diez, quince, veinte veces?"
Ya perdi6 la cuenta hace mucho.

"No esta en el trabajo ni en el club ni en el bary, claro,
tampoco en el departamento. ¢ Donde esta, entonces?"

Enciende otro cigarrillo con la colilla del que acaba de
consumir.

_"Con otra, seguro, con una nueva conquista, como hasta el
ultimo dia de su vida".

Aprieta los punos.

"iVa a perder el pelo pero no las manas! Ya lo veo en un
hospital, antes del ultimo suspiro, agarrandole la mano a una
enfermerita tonta, rubia y tetona, como al degenerado le
gusta”.

Llena un vaso con whisky.

"¢ Cuantas veces me prometio que era la dltima aventura?
¢ Cuantas veces me dijo, mirandome a los ojos, el muy
caradura, que yo soy la unica? ¢ Y cuantas veces me juro de



manos juntas que ya no esta para esos trotes?, y sin
embargo... cuando no es un cabello pegado al sobretodo es la
tapa de un lapiz labial debajo del asiento del auto, o las
malditas tarjetitas perfumadas en la caja de correo".

Bebe un trago de whisky, enciende otro cigarrillo y aplasta
con rabia la colilla del otro en el cenicero, dejando caer cenizas
sobre la mesa.

"Da para hacer un rosario de pecados. jAh, pero siempre las
mismas disculpas!, que no esta hecho para el casamiento, que
necesita espacio y casarse significa perder la libertad. Siempre
con un dejémoslo asi que esta bien, que el casamiento mata el
amor y cuanto cuento disfrazado de disculpa encuentra mas a
mano”.

Toma otro trago.
"iMentiras y mas mentiras! Como si no lo conociera yo".
Enciende otro cigarrillo.

"Y ahora resulta que no aparece por ningun lugar, el muy
bonito. ¢ Cuantos moteles hay en la ciudad?, cientos. ¢Y
cuantas mujeres solteras?, miles. ¢Y cuantas mal casadas,
aburridas o con ganas de echar una cana al aire?, casi todas
las mujeres del mundo. Imposible de calcular".

Acaba el whisky, se sirve mas.

"Pero hoy es la ultima que me hace; esta es la Ultima gota
que rebalso el vaso. Como que me llamo Zulema, que hoy me
las paga todas juntas".

Busca una silla en la cocina, va a la habitacion y saca de
encima del ropero la caja de zapatos donde guarda la pistola
gue él le compro para que se sintiera protegida por la noches.
La mete en la cartera y sale de casa.

El auto corre veloz, tragando calle tras calle.



"Lo voy a esperar en la entrada y esta vez ni lo dejaré hablar,
para que no acabe convenciéndome como siempre. No, esta
vez le vaciaré el cargador en el corazén sin remordimiento. Al
fing)l, tantas veces me lo ha roto él, ¢ por qué no una unica vez
yo?"

El auto sigue veloz, los semaforos no cuentan.

"Esta vez no caeré en tu labia, Ramiro. Te dejaré con las
ganas de morirte agarrado a la mano de la enfermerita tetona
esa”.

Toma la dltima curva y antes de bajar por la colina, ve que
las luces del departamento de Ramiro estan encendidas.

"iEl maldito esta en casa! jEl hijo de puta no ha querido
atender mis llamadas! jLos mataré a los dos!"

Gritos furiosos salen por las ventanillas. Pisa mas a fondo el
acelerador, el asfalto hierve.

Delante del edificio hay patrulleros y una ambulancia.
Zulema siente un golpe en el pecho. De las mil doscientas
personas que viven alli, solo piensa en una sola: Ramiro, la
unica que le importa en el mundo.

Frena, baja y corre hacia el edificio derramando lagrimas. La
policia ha cercado el area. No ve la cinta listada que restringe
el acceso, la verdad no ve nada, jno quiere ver nada!

Un policia la ataja. Oye que alguien, el portero quizas, dice
gue la dejen pasar, que la conoce, que es la novia o0 algo asi.

| policia la deja seguir. En la entrada un paramédico la
detiene.

Lo siento mucho amiga, ha muerto por la manana, le dice.

"¢, Quién ha muerto? Esta equivocado, jel mundo esta



equivocado!"

‘No quiere oir lo que se niega a creer. No quiere ni pensarlo,
sin embargo...

La puerta del ascensor se abre, otros paramédicos empujan
una camilla. No quiere, pero tiene que ver, jver que no es
Ramiro! comprobar que se han equivocado.

"Mil doscientas personas viviendo aqui... entonces j¢,por
que...?!"

Levantan la sabana, hay que identificar el cadaver. El mundo
desaparece bajo sus pies.

"i¢, Por qué me has hecho esto, Ramiro?! Si lo del arma era
mentira, como en las otras veces; si yo me iba a dejar
convencer, como en la otras veces; si te iba a perdonar como
siempre. Nunca, mi amor, tendria el coraje de dispararte".

Las lagrimas ruedan por su rostro, le mojan el pecho. Alguien
le ofrece un pafnuelo. Zulema lo desdena, en la cartera tiene el

ropio, con las iniciales de Ramiro bordadas en una punta.

ete una mano, entonces sus dedos tocan el frio metal del
arma, en ese preciso instante recuerda que el portero, o quién
sea, dijo que ella era la novia o algo asi.

"O algo asi".

Se oye un disparo.

Todo acaba.
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