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José miró hacia todos lados; no había un alma viva en la
plaza, salvo dos o tres linyeras durmiendo la mona sobre
algunos bancos. Esperó que los ocupantes del auto que
acababa de estacionar en la calle 11 de septiembre bajaran
y entraran al edificio. Entonces saltó las rejas y cruzó la
plaza en sentido diagonal hacia la calle La Pampa, siempre
cuidándose de no ser visto. 

   Libertad ya lo estaba esperando en el banco de siempre,
a la sombra de la arboleda. Cuando José llegó se deshizo
del sable y se sentó a su lado. Se miraron detenidamente
en silencio por unos segundos, como si no se vieran
durante mucho tiempo, o mejor dicho, durante muchas
noches, las únicas horas en que pueden verse. Por fin se
besaron apasionadamente. 

   ¡Qué injusta es la vida!, se quejó José, acariciando las
manos de su amada.

   ¡Y justo a nosotros nos viene a pasar! A ti, que has
luchado en mi nombre, y a mí, en quien la civilización
debería espejarse, se lamentó Libertad, con voz sentida. 

   Tienes razón, sin embargo, acá estamos presos,
condenados a vivir nuestro amor en secreto. Los ojos de
José se hundieron en los de Libertad y llegaron hasta su
alma. 

   Terminar como esclavos, ¡qué castigo!, gimió Libertad,



apoyando su cabeza en el hombro de José. 

    En ese momento, distraídos en sus diálogos lastimeros,
no vieron a un borracho que se acercaba. Al verlo
detenerse frente a ellos y quedarse mirándolos, como si
viera a dos fantasmas, se les fue la voz. El borracho dijo
algunas palabras ininteligibles, levantó la botella de licor
que sostenía en una mano por el gollete para examinarla a
contraluz y exclamó, ahora claramente comprensible: 

   Tengo que largar esta porquería. Entonces arrojó la
botella contra las baldosas del paseo y siguió con pasos
inseguros hasta la confluencia de la avenida Virrey Vértiz
con la calle La pampa y siguiendo por la misma, luego de
cruzar las vías del ferrocarril Mitre, no se lo vio más. 

   Los enamorados, repuestos del susto y no queriendo ya
tentar a la suerte, se despidieron con un apasionado beso
y cada uno se encaminó a su respectivo sitio. 

   Desde su pedestal, la estatua de La Libertad vio cómo su
amado, el mariscal José de Sucre, se dirigía al suyo. 
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