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Pierre le chef subio a la terraza, un piso arriba de su
habitacion, y contemplo el paisaje desolado de su ciudad,
tanto como lo estaba su alma.

Con tristeza exclamo:;
Mon Dieu.

La Torre Eiffel todavia se mantenia en pie, pero se venia
abajo; un dia abriria la persiana y solo seria un monton de
hierros retorcidos y herrumbrados terminando de pudrirse
en el piso como el esqueleto de un coloso prehistorico.

La manana estaba soleada, el viento fresco que soplaba
desde los alpes suizos se habia llevado las nubes que
cubrian el cielo de Paris desde hacia algunos dias en
direccion al canal de la mancha.

Un hermoso dia parair de compras, dijo, aspirando
profundamente el aire mananero.

Pierre le chef sali6 del Hotel de la Tour Eiffel, en el
distrito de Gros-Caillou, donde se habia instalado después
del hecho inexplicable que habia acabado con todo el
mundo, tirando del carrito de compras. Sorteando
escombros ?/] ratas callejeras camino por la Rue de
I"Expisition hasta la Rue Saint-Dominique donde torcio ala
derecha hasta la Rue Jean Nicot, unos metros mas
adelante entro en el Supermercado G20.



Cargo en el carrito al%o de carne congelada de la camara
friay del deposito que habia condicionado para la
charcuteriatomo6 queso, jamdn, algunos salames, otros
tantos frascos con conservas variadas y por ultimo se
encamino a la parte trasera del supermercado para llenar
el deposito de los generadores con combustible.

A la vuelta, por la vereda opuesta, hizo una pequena
parada en el Carrefour city donde busco unas salsas e
Inspecciono el generador; después entro en Le Malabar -
Paris, de donde llevo una botella de cofiac.

Durante todo el trayecto de iday de vuelta, sus 0jos
contemplaron, como siempre sucedia, con sentida tristeza
la ciudad en ruinas; los letreros de las tiendas perdiendo
los colores y algunas letras; los carteles casi cayendo,
oscilantes, medio locos; los pastizales angostando los
paseos, obstruyendo las puertas, matando las flores; los
gajos de los arboles entrando como ladrones por las
ventanas desvencijadas; vehiculos moribundos _
abandonados para siempre donde sus duefios los dejaron
por ultima vez, antes de desaparecer sin dejar un adios en
aquellos dias catastroficos.

Una hora después estaba de regreso.

A Pierre Le Chef le gustaba tomar unas copas de coiac
despues de la cena, casi siempre leyendo a Victor Hugo,
mas que a otros autores. Pero esa noche no leia, solo
contemplaba las estrellas a través de la ventana de su
habitacion mientras bebia sentado confortablemente en un
sillon. De pronto, luces intermitentes empezarona
zigzaguear de aqui para alla sobre el oscuro cielo parisino.
Pierre dejé caer la copay se abalanzo sobre el alfeizar de
la ventana y siguio, incapaz de pensar cualquier cosa
coherente, el vaivén luminoso. Poco despueés, el emisor de
las luces paso cerca del hotel, entonces Pierre, los ojos
C%grandes como bolas de billar, vio que se trataba de un

Isco volador.

La nave descendidé en Champs de Mars, detras de La



Bomboniere de Marie.

Esa noche Pierre Le Chef no pudo ni quiso dormir, subio
a laterraza, se envolvio en un edredon y se quedo alli
observando el bulto de disco plateado, pero se clue_dé con
las ganas de ver algo mas porque nadie salio del disco.
Solo a eso de las diez de la manana pudo ver los primeros
movimientos, aunque por un breve momento. Una rampa
se abrio por debajo del disco y una veintena de seres
coloridos y bajitos descendieron y se deslizaron a toda
prisa hacia los arboles, donde permanecieron hasta que el
cielo, algunas horas después, empezo a nublarse.
Entonces los vio deslizarse hacia el hotel.

Pierre pensd que deberia bajar a darles la bienvenida.

"iPor fin, ya no voy a comer solo!", se dijo, contento, y
bajo corriendo.

Cuando llego a la planta baja, los alienigenas ya estaban
comodamente sentados en los sofas de la recepcion. Los
visitantes galacticos parecian estar hechos de gelatina
colorida, con su flacidez y su transparencia, pero con 0jos
de perrito pequinés y brazos regordetes aunque sin
piernas, y lo mejor de todo: hablaban, y en francés.

~Diganme, amiguitos, ¢de qué lugar del universo
vienen?, les pregunto.

De Marte, dijo uno, de color azul.

Pero de la parte de adentro, por el calor, esclarecio otro,
de tono verdoso.

iDe Marte!, exclamo Pierre, sorprendido, ¢quién diria
que los marcianos existen de verdad? Enseguida, Pierre
se vio rodeado por los marcianos gelatinosos que lo
tocaban y comentaban:

Es de carne, es de carne, hummm.



A Pierre le causo gracia el simpatico comentario y penso
gue tal vez después de tan largo viaje las gelatinas
marcianas ciertamente estarian hambrientas. Entonces les
anuncio que les prepararia algo tipicamente francés para
agasajarlos.

Pierre le Chef les preparara sabrosos croissants,
esperen un poco que yavengo, les dijo, y rapidamente se
dirigié a la cocina donde prendid el horno antes de
dirigirse a la despensa en busca de harina, azucar y
levadura, luego se puso a amasar. Una hora mas tarde,
después de correr como un loco, ya les iba a avisar a los
(Igalactlcos visitantes que los croissants pronto estarian
IStos cuando, por la ventanita de la puerta, vio algo que lo
dejo intrigado. Los marcianos habian formado una rueda,
como hacen los jugadores antes de los partidos;
cuchicheaban en secreto y de vez en cuando volteaban y
miraban desconfiadamente hacia la cocina. Pierre le Chef
entonces fue a ver coOmo andaba el horneado y como no
queria interrumpir el parlamento marciano se puso a
barrer eIOI:)lso que estaba blanco de harina. Cuando
termind de barrer saco los croissants y mientras se
enfriaban se dirigio a la recepcion.

Al velo venir, los marcianos se dispersaron.

Pierre les dijo que solo faltaba la bebida para
acompanar.

Amiguitos ya casi estan listos. Ahora les pido que
aguarden un poquito nada méas que Pierre le Chef ya
vuelve, voy a buscar un ingrediente que me faltd. Ya saben
croissants sin café con leche no son Croissants, y dicho
esto salio del hotel a toda prisa. A pocos metros de la
puerta apuro el paso y al llegar a la esquinatorcio ala
derecha, siguid por la Rue Dominique hasta La Pharmacie
Parisienne, al rato, volvia con una bolsa de plastico.

Cuando los marcianos lo vieron llegar deshicieron la
rueda que habian vuelto a formar y se hicieron los



distraidos, y se lo quedaron mirando con asombro: Pierre
bufaba como un toro suelto por las calles de Pamplona en
plena fiesta de San Fermin.

Ya vuelvo amiguitos, dijo, jadeando dificultosamente. Ya
en la cocina puso agua a hervir y cuando el café estuvo
listo lo despejo en una olla grande sobre una mesita con
ruedas, luego le agrego leche en polvo y azucar. Primero
llevo al comedor las bandejas con los croissants, después
aparecio con las tazas y cuando volvio a la cocina para
buscar el café con leche saco de la bolsa que habia traido
de la farmacia las doscientas tabletas de laxante que
encontrd y las despejo en el café con leche. Mientras
revolvia para que el laxativo se disolviera bien, Pierre le
Chef pensaba:

"Muchas gracias por la visita, marcianitos, pero antes
Pierre le Chef vivo que comido”.
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