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Pierre le chef subió a la terraza, un piso arriba de su
habitación, y contempló el paisaje desolado de su ciudad,
tanto como lo estaba su alma. 

   Con tristeza exclamó:

  Mon Dieu. 

   La Torre Eiffel todavía se mantenía en pie, pero se venía
abajo; un día abriría la persiana y solo sería un montón de
hierros retorcidos y herrumbrados terminando de pudrirse
en el piso como el esqueleto de un coloso prehistórico. 

   La mañana estaba soleada, el viento fresco que soplaba
desde los alpes suizos se había llevado las nubes que
cubrían el cielo de París desde hacía algunos días en
dirección al canal de la mancha.

   Un hermoso día para ir de compras, dijo, aspirando
profundamente el aire mañanero. 

   Pierre le chef salió del Hôtel de la Tour Eiffel, en el
distrito de Gros-Caillou, donde se había instalado después
del hecho inexplicable que había acabado con todo el
mundo, tirando del carrito de compras. Sorteando
escombros y ratas callejeras caminó por la Rue de
l´Expisition hasta la Rue Saint-Dominique donde torció a la
derecha hasta la Rue Jean Nicot, unos metros más
adelante entró en el Supermercado G20. 



   Cargó en el carrito algo de carne congelada de la cámara
fría y del depósito que había condicionado para la
charcutería tomó queso, jamón, algunos salames, otros
tantos frascos con conservas variadas y por último se
encaminó a la parte trasera del supermercado para llenar
el depósito de los generadores con combustible.  

   A la vuelta, por la vereda opuesta, hizo una pequeña
parada en el Carrefour city donde buscó unas salsas e
inspeccionó el generador; después entró en Le Malabar -
París, de donde llevó una botella de coñac. 

   Durante todo el trayecto de ida y de vuelta, sus ojos
contemplaron, como siempre sucedía, con sentida tristeza
la ciudad en ruinas; los letreros de las tiendas perdiendo
los colores y algunas letras; los carteles casi cayendo,
oscilantes, medio locos; los pastizales angostando los
paseos, obstruyendo las puertas, matando las flores; los
gajos de los árboles entrando como ladrones por las
ventanas desvencijadas; vehículos moribundos
abandonados para siempre donde sus dueños los dejaron
por última vez, antes de desaparecer sin dejar un adiós en
aquellos días catastróficos. 

   Una hora después estaba de regreso. 

   A Pierre Le Chef le gustaba tomar unas copas de coñac
después de la cena, casi siempre leyendo a Víctor Hugo,
más que a otros autores. Pero esa noche no leía, solo
contemplaba las estrellas a través de la ventana de su
habitación mientras bebía sentado confortablemente en un
sillón. De pronto, luces intermitentes empezaron a
zigzaguear de aquí para allá sobre el oscuro cielo parisino.
Pierre dejó caer la copa y se abalanzó sobre el alféizar de
la ventana y siguió, incapaz de pensar cualquier cosa
coherente, el vaivén luminoso. Poco después, el emisor de
las luces pasó cerca del hotel, entonces Pierre, los ojos
 grandes como bolas de billar, vio que se trataba de un
disco volador. 

   La nave descendió en Champs de Mars, detrás de La



Bomboniere de Marie. 

   Esa noche Pierre Le Chef no pudo ni quiso dormir, subió
a la terraza, se envolvió en un edredón y se quedó allí
observando el bulto de disco plateado, pero se quedó con
las ganas de ver algo más porque nadie salió del disco.
Solo a eso de las diez de la mañana pudo ver los primeros
movimientos, aunque por un breve momento. Una rampa
se abrió por debajo del disco y una veintena de seres
coloridos y bajitos descendieron y se deslizaron a toda
prisa hacia los árboles, donde permanecieron hasta que el
cielo, algunas horas después, empezó a nublarse.
Entonces los vio deslizarse hacia el hotel. 

   Pierre pensó que debería bajar a darles la bienvenida. 

   "¡Por fin, ya no voy a comer solo!", se dijo, contento, y
bajó corriendo. 

   Cuando llegó a la planta baja, los alienígenas ya estaban
cómodamente sentados en los sofás de la recepción. Los
visitantes galácticos parecían estar hechos de gelatina
colorida, con su flacidez y su transparencia, pero con ojos
de perrito pequinés y brazos regordetes aunque sin
piernas, y lo mejor de todo: hablaban, y en francés. 

    Díganme, amiguitos, ¿de qué lugar del universo
vienen?, les preguntó. 

   De Marte, dijo uno, de color azul. 

   Pero de la parte de adentro, por el calor, esclareció otro,
de tono verdoso. 

    ¡De Marte!, exclamó Pierre, sorprendido, ¿quién diría
que los marcianos existen de verdad? Enseguida, Pierre
se vio rodeado por los marcianos gelatinosos que lo
tocaban y comentaban: 

   Es de carne, es de carne, hummm. 



   A Pierre le causó gracia el simpático comentario y pensó
que tal vez después de tan largo viaje las gelatinas
marcianas ciertamente estarían hambrientas. Entonces les
anunció que les prepararía algo típicamente francés para
agasajarlos. 

   Pierre le Chef les preparará sabrosos croissants,
esperen un poco que ya vengo, les dijo, y rápidamente se
dirigió a la cocina donde prendió el horno antes de
dirigirse a la despensa en busca de harina, azúcar y
levadura, luego se puso a amasar. Una hora más tarde,
después de correr como un loco, ya les iba a avisar a los
galácticos visitantes que los croissants pronto estarían
listos cuando, por la ventanita de la puerta, vio algo que lo
dejó intrigado. Los marcianos habían formado una rueda,
como hacen los jugadores antes de los partidos;
cuchicheaban en secreto y de vez en cuando volteaban y
miraban desconfiadamente hacia la cocina. Pierre le Chef
entonces fue a ver cómo andaba el horneado y como no
quería interrumpir el parlamento marciano se puso a
barrer el piso que estaba blanco de harina. Cuando
terminó de barrer sacó los croissants y mientras se
enfriaban se dirigió a la recepción. 

   Al velo venir, los marcianos se dispersaron. 

   Pierre les dijo que solo faltaba la bebida para
acompañar. 

   Amiguitos ya casi están listos. Ahora les pido que
aguarden un poquito nada más que Pierre le Chef ya
vuelve, voy a buscar un ingrediente que me faltó. Ya saben
croissants sin café con leche no son Croissants, y dicho
esto salió del hotel a toda prisa. A pocos metros de la
puerta apuró el paso y al llegar a la esquina torció a la
derecha, siguió por la Rue Dominique hasta La Pharmacie
Parisienne, al rato, volvía con una bolsa de plástico. 

   Cuando los marcianos lo vieron llegar deshicieron la
rueda que habían vuelto a formar y se hicieron los



distraídos, y se lo quedaron mirando con asombro: Pierre
bufaba como un toro suelto por las calles de Pamplona en
plena fiesta de San Fermín. 

   Ya vuelvo amiguitos, dijo, jadeando dificultosamente. Ya
en la cocina puso agua a hervir y cuando el café estuvo
listo lo despejó en una olla grande sobre una mesita con
ruedas, luego le agregó leche en polvo y azúcar. Primero
llevó al comedor las bandejas con los croissants, después
apareció con las tazas y cuando volvió a la cocina para
buscar el café con leche sacó de la bolsa que había traído
de la farmacia las doscientas tabletas de laxante que
encontró y las despejó en el café con leche. Mientras
revolvía para que el laxativo se disolviera bien, Pierre le
Chef pensaba: 

 

   "Muchas gracias por la visita, marcianitos, pero antes
Pierre le Chef vivo que comido". 
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