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Eso me pasa por metido, pensé, apenas puse el pie adentro, por querer demostrarle a los
muchachos que soy valiente y que no hay nada en este mundo que me meta miedo.

La casa tenia fama de estar embrujada, desde chico oia la misma cosa, en la boca de mi
abuelay de los mas viejos del pueblo. Daniel y Cabito fueron los Unicos que trataron de
persuadirme. "No seas loco", me amonestd Daniel. "No le hagas caso a los otros", me
advirtio Cabito, refiriéndose a los demés miembros de la barra, su hermano Roberto y Lito.
Pero yo no les di oidos a ninguno de los dos, ¢acaso ellos me iban a pagar, viernes, sabado
y domingo cuantos tragos quisiera en El Laberinto? No.

El trato fue el siguiente: yo debia aguantarme adentro de la casa desde las siete de la noche
hasta la mafiana. Y no valia hacer trampa, como escaparme a mi casay volver a eso de las
seis de la mafiana, porque se quedarian en la vereda de enfrente para vigilar que cumpliera
lo acordado. Entonces, en un momento en que no pasaba nadie, forcé la puerta con una
barreta, que Roberto, no bien la puerta cedid, se la quedd, diciéndome que si hubieran
fantasmas me las tendria que arreglar a las trompadas. Pero ¢fantasmas por acaso no son
transparentes? Confieso que apenas entré senti algo en el estdmago, pero ya era tarde para
arrepentimientos.

El interior olia a encierro, a humedad, a polvo viejo, creo que ese sea el verdadero olor de la
soledad. Unos muebles desvencijados, monstruos sombrios, me esperaban para hacerme
compalfiia, y los bichos que habitan en los lugares encerrados, cucarachas, ratas y arafias.
Aproveché la poca penumbra que se colaba por las hendijas de las ventanas que daban a la
calle y sacudi el polvo dormido sobre un sillon que apestaba a olvido. Después espié hacia
la calle, la guardia pretoriana estaba a puestos; bebian cervezay reian, seguramente de mi.
Pero si creian que no estaba preparado para aguantar una noche de espanto estaban bien
equivocados, desde el martes a la mafiana que no pegaba un ojo y era jueves. Dentro de un
rato me dormiria como un 0so y no habria fantasma que me hiciera despertar, por las dudas
taparia los oidos con dos pedazos de goma espuma que arranqué del colchén de mi cama.
Y asi, sin oir nada y con los ojos cerrados, el suefio me agarr6 aplastado en el mugroso
sillon.



De pronto, en algin momento impreciso, una claridad de los mil demonios me traspaso los
parpados y me hizo volver a la realidad, una otra realidad quiero decir, jamas pensada por
lo imposible de ser imaginada. Una mano gigante se metidé por la puerta de entrada y
hurgaba cerca de mi, buscando quién sabe qué cosa. Me levanté de un salto y me arrinconé
contra un aparador destartalado. Después vi que un ojo grande como un planeta miraba por
la puertay las ventanas para todos lados, me acurrugué un poco mas y receé para no ser
visto por aquel gigante monstruoso. Sin dudas todavia debo estar sofiando, pensé. Poco
después senti la casa moverse y empecé a rodar de aqui para alla sin poderme agarrar en
nada. Los pocos muebles que habia, y mas unas latas de pintura oxidadas se escabulleron
por la puerta de entrada, junto con la polvareda que se levanté cuando comenzo la
agitacion, mientras yo quedaba colgado del picaporte de una puerta, rezando para que la
puerta vieja aguantara mi peso. Después la casa volvid a quedarse quieta y nivelada. Afuera
se oian voces que sonaban como truenos, o mejor dicho como se oyen las voces de un
disco de 45 rpm cuando se lo pone en 33. Corri hasta una de las ventanas para espiar, ni la
vereda de enfrente ni mis amigos se encontraban mas alli, en su lugar una silueta humana
gigante andaba encorvada de aqui para alla, refunfufiando porgue no encontraba unos
juguetes.

iAja!, grité con voz de trueno, al dar con una caja debajo de una cama. En seguida lo vi
venir y corri de nuevo a esconderme en otra habitacion. Oi que una puerta se abriay un
estruendo, después un fuerte portazo. En seguida oi alguna agitacion del otro lado de la
puertay voces; voces parecidas ala mia, a voz normal quiero decir, entonces me animeé a
asomarme. Se trataba de juguetes, juguetes de mi tamafio, que se movian como cualquier
ser humano, aunque fueran de plastico y de goma. Y la pesadilla empeoro: parece que a los
juguetes no les gusté mi presencia, principalmente a un soldado de caballeria americano,
porque apenas me vio gritdé: "Enemigo, enemigo” y corrié hacia mi con su fusil, que
terminaba en una filosa bayoneta. Alcancé a cerrar la puerta justo a tiempo cuando
asomaba el arma. La bayoneta quedo atrapada entre la puertay el marco, y antes que el
soldado empezara atironear, le di una patada con la suela de la zapatilla y la lamina cayo.
De inmediato senti los empellones contra la puerta, me apoyé contra ellay a duras penas
consegui recoger la bayoneta y arrancarme una manga de la camisa con la cual consegui
envolver la bayoneta para no cortarme la mano al empufiarla. Pero cuando estuvo lista, ahi
si, me aparté de la puertay dejé que el soldado entrara, gritandole: "Ahora vas a ver
soldadito de mierda lo que te espera”.

No sé lo que pasé por mi mente mientras mataba a aquel juguete de plastico, lo que si
puedo decir es que me senti aliviado al deshacerme de la amenaza hostil que representaba.
Después, envalentonado por la victoria, sali de la habitacion determinado a hacer una
carniceria con los otros juguetes, pero vaya sorpresa que me llevé. Todos me dieron la
bienvenida con estruendosos "jViva el nuevo lider!", y enseguida vinieron a abrazarme.
Entonces volvi a sentirme seguro, pero poco después ya no me importé ni un poco si todo
era un suefio o una pesadilla, ni si me quedaria en aquel estado para siempre, porgue entre
los juguetes habia una Barbie vestida de enfermera, de la cual, apenas la vi, me enamoré



perdidamente.
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