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Verano, cuatro de la tarde. El viejo se arreglaba en su habitacion con traje de domingo, vive con su
hija, una mujer madura, separada, con varios hijos.

Jacinto, el viejo, metia en una maleta las prendas necesarias para varios dias. No hacia ruido para
no despertar de la siesta a la familia. Tiré la maleta por la terraza de un primer iso y sigilosamente
salio de la casa.

La estacién estaba a un kilbmetro de la casa y con fatiga caminé para coger el autobus que lo
llevaria a la capital.

Con el dinero de la pensién buscaria una prostituta para encamarse varias horas. Las putas
sabian manipular su cuerpo viejo y maltrecho, hacerle delirar casi sin respiro. Se olvidaria de los
pafales que su hija se empefiaba en ponerle.

Con un suspiro profundo, lo que se dice un estertor, dejo de respirar.
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