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—Una criatura adorable...y jqué voz!—era el comentario habitual cuando oian cantar a ese nifio
rubicundo de mirada vivaracha.

Continué sus estudios musicales en una escuela de Milan, su ciudad natal, regentada por el
severo profesor Antonio Parisi quien controlaba todas las actividades relacionadas con los
alumnos.

Ya que su familia era de escasos recursos, la escuela sufrago la formacion de Doménico en aras
de potenciar la prodigiosa voz de la que estaba dotado. Tanto fue asi que, cuando lleg6 a su
etapa adulta, era reconocido en las mas célebres salas de conciertos europeas como un cantante
de extraordinario talento. Operas, cantatas...con ellas cosecho6 fama y fortuna.

A pesar de su enorme corpulencia, la voz aflautada y ese aspecto infantil que se reflejaba en el
rostro, todavia lampifio, tenia mucho éxito entre las mujeres.

Entre todas ellas, el cantante repard en una joven, Stella, hija de un baron de la Toscana ala que
conocio en una fiesta de postin a la que ambos habian sido invitados.

El amor no tardd en hacer mella en ellos y pronto se casaron. Al no tener hijos, parte de su muy
considerable patrimonio lo invirtieron en fundar un colegio donde algunos profesores impartian
clases a nifios pobres a expensas de Doménico. Alli les ensefiaban a leer, a escribir y todas las
materias que harian de los alumnos unas personas poseedoras de la cultura y la educacion que
les permitiria salir de la miseria a la que, por nacimiento, estaban abocados. Aunque la musica era
una de las asignaturas, la ensefianza del canto estaba vetada.

El matrimonio pasaba temporadas en su casa de Milan siempre que los conciertos se lo permitian.
En una de ellas sucedié.



Una noche fria de noviembre y tras seguir al profesor Parisi, le corté el paso en un oscuro callején.
Puso una pequeiia daga en su cuello y comenz6 a hablarle:

—Me habéis amargado la vida. Gracias a vos poseo una inmensa fortuna, pero para ello he
sacrificado gran parte de mi felicidad. No he podido engendrar hijos, ni siquiera he gozado de las
relaciones intimas que conllevan el matrimonio. No temais, sera breve. Tal y como vos deciais a
los desgraciados alumnos de la escuela de canto: «un simple corte».

Un simple corte, si. A la altura de la yugular. En unos minutos, Antonio Parisi yacia muerto en un
charco de sangre.

A la mafana siguiente, todo el mundo hablaba de ello. Los testimonios de los escasos testigos
eran contradictorios. Bien se habia cuidado Stella de ir vestida con ropas de mendigo para no ser
identificada como la autora del crimen.

Ni siquiera su marido sabria nunca la verdad.
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