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La historia que os voy a referir la contdé un compariero durante la sobremesa de una comida de
Navidad de la Editorial en la que trabajo; por lo tanto, no puedo asegurar su veracidad, mas bien
dudo de ella, pero me causo tal impacto que no he podido evitar contarosla. De eso hace algo mas
de dos afos.

El caso es que un escritor novel, al que llamaré en lo sucesivo Gabriel, no lograba darse a conocer
por mucho que lo intentaba. Las Editoriales a las que acudia con sus manuscritos los rechazaban
sin contemplaciones. Cuando ya se daba por vencido, después de varios afios en el dique seco de
los escritores fracasados, se le presentd una oportunidad Unica, que no dejo escapar sin pensar
en las consecuencias de su acto.

Un dia, navegando por la blogosfera, dio con un blog de relatos titulado Relatos inimaginables,
cuyo propietario se identificaba como El Relator. La Ultima publicacion databa de cinco afios atras.
El blog estaba, por lo tanto, inactivo. No hubo forma de identificar al autor. En Google, ese nombre
le llevd a un perfil en Facebook que pertenecia, sin duda, a ese escritor, pues todas sus
publicaciones eran relatos compartidos del blog que Gabriel acababa de descubrir. La Ultima
comparticion llevaba la misma fecha que el dltimo relato publicado en el blog. Asi pues, ambas
plataformas habian quedado congeladas al mismo tiempo. Cinco afios era mucho tiempo. ¢Qué le
habia pasado a El Relator para que hubiera enmudecido de ese modo? Los datos en su perfil de
Facebook solo indicaban su sexo, Varon, y su fecha de nacimiento, 1950. Tendria, pues, setenta
afnos.

Gabriel se planted dos posibilidades: que, por su edad, no estuviera en condiciones fisicas o
mentales para seguir escribiendo, o que hubiera fallecido, y su esposa o hijos, si los tenia, no
habian pensado o sabido cerrar el blog y su cuenta en Facebook. Por si acaso, le envi6 un
mensaje por Messenger y también dejé un comentario en su ultimo relato publicado. Si en un
plazo razonable no recibia respuesta por ninguno de esos dos medios, daria por sentado que ese
hombre ya no existia, por lo menos publicamente.

Sus relatos eran maravillosos, realmente inimaginables, como los habia bautizado en su blog. Lo



mas increible era que sus seguidores eran muy escasos y los comentarios que habian dejado
todavia mas. ¢ Como, un escritor de ese talento era tan ignorado? Debid haberse sentido tan
frustrado como él —penso6 Gabriel. O mas, pues él, en comparacion, era un simple aprendiz.

Leyd y releyo sus relatos y cada vez se sentia mas maravillado. Habia oido hablar de autores que
solo lograron ser reconocidos tras su muerte, cuando alguien habia descubierto casualmente sus
escritos y su gran calidad literaria. Y Gabriel era uno de esos descubridores. Si El Relator, o como
se llamara en realidad, tenia familia, también era posible que desconocieran su aficién escritora.
Quiza era una persona solitaria e introvertida que mantenia su aficién en secreto. Y de haber
fallecido, después de cinco afios sin que nadie hubiera prestado atencion a sus publicaciones, sus
escritos estaban ahora al alcance de cualquiera.

Tras darle muchas vueltas al asunto, la codicia de Gabriel hizo que viera en esos textos,
practicamente andnimos, un botin precioso que le podia abrir las puertas a la fama. ¢ Qué Editorial
podria negarse a publicar una recopilacion de relatos tan extraordinarios como aquellos?

Durante los siguientes dias, se dedico a copiar, uno por uno, todos los relatos de aquel blog caido
del cielo, e hizo una seleccién de los que, a su juicio, eran los mejores.

Los treinta relatos elegidos eran realmente espeluznantes. Nunca antes habia leido algo igual.

El caso es que, al cabo de un afio —no le resultd dificil convencer a una Editorial de cierto
prestigio especializada en el género fantastico— su libro sali6 a la venta. Fue un éxito rotundo,
como era de esperar. Si la Editorial le pedia una nueva entrega, Gabriel no tendria problema
alguno en seleccionar otros treinta relatos de entre los més de ciento cincuenta que habia copiado.

Aunque Gabriel hubiera alcanzado el éxito de una forma inmoral e ilegal, no sentia remordimientos
ni temor a ser descubierto. jSi casi hadie habia leido sus relatos cuando, supuestamente, estaba
vivo! ¢ Quién podia descubrirlo?

La primera tirada se agoté mas rapidamente de lo esperado. Todos sus amigos y conocidos le
felicitaban y alardeaban de conocerle. Se sentia, por fin, feliz.

Pero esa felicidad se torné en angustia tan pronto como empez0 a tener unas horribles pesadillas.
Unos seres horripilantes le querian dar caza, los mismos que formaban parte de los relatos
publicados. Penso6 que esas pesadillas eran fruto de un remordimiento inconsciente y que
desaparecerian con el tiempo. Pero persistian y cada vez eran mas intensas. Por fortuna duraban
muy poco, pues despertaba casi de inmediato. Entonces empezé a padecer insomnio. No podia, o
no queria, dormirse por temor a esas pesadillas recurrentes. Acudio al médico y este le recet6é un
potente sedante. Contrariamente a lo esperado, ello fue su perdicién. Como el suefio inducido fue



tan profundo, no logré despertarse en el momento mas algido, como solia ocurrirle, acabando
siendo presa de aquellos seres.

Cuando despertd, a la mafiana siguiente, se sinti6 malherido. Las sdbanas estaban revueltas y
cubiertas de sangre. Corri6 al bafio. La imagen que le devolvi6 el espejo le sobrecogio; era la de
alguien que parecia haber sufrido un ataque despiadado. Grandes moretones, multitud de
arafnazos, cortes profundos, mordiscos, y desgarros cubrian todo su cuerpo. La sangre manaba
profusamente. Se desvanecid, golpeandose fuertemente la cabeza. Estuvo inconsciente varias
horas.

Su psiquiatra le dio una explicacion muy distinta a la que €l le habia ofrecido. ¢ Como podian
haberle hecho eso unos seres que no estaban mas que en su imaginacién? Probablemente habia
sufrido un brote psicético. ¢ Habia antecedentes en su familia? ¢ No?

Gabriel estaba convencido de que aquello habia sido real, una venganza en toda regla. Los seres
gue habia engendrado la mente del escritor plagiado, se habian conjurado para hacerle justicia.

Acabd contandoselo todo a su terapeuta. ¢, Pero de qué blog y de qué escritor me esta usted
hablando? Todo esta en su mente, créame.

Tan pronto como llegd a casa, Gabriel busc6 a El Relator, tanto en su blog de relatos como en su
perfil de Facebook. Desde el plagio, no habia vuelto a hacerlo, por vergiienza o por aprension. No
obtuvo ningun resultado. Habia desaparecido sin dejar rastro. No era posible. Mientras insistia,
unay otra vez, perplejo, en esa infructuosa busqueda, sintié un escalofrio en la nuca y oyo a sus
espaldas una voz ronca que le decia: «¢,De verdad creias que esto quedaria impune? A mi nadie
me roba nada, ni vivo ni muerto». Acto seguido, una garra le oprimio la garganta con tal fuerza que
perdi6 el sentido.

Ahora se dedica a escribir relatos fantasticos en su habitacion del psiquiatrico donde lleva
ingresado un afio. Sus escritos, en opinion de quienes los han leido, tanto residentes, celadores y
médicos, son excelentes y merecedores de ser publicados. Cuando se lo comentan, Gabriel sonrie
maliciosamente y dice que una voz en su interior se los dicta. Es El Relator, afirma. Nadie sabe
quién es ese, pero le devuelven la sonrisa, condescendientes.

Creo que le haré una visita. Podria escribir una historia sobre él y lo que le ocurrié. Si resulta ser
como la conté mi compafiero, espero que la Editorial me la publique. Y si no, la publicaré en mi



blog.
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