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Por German, mi vecino de enfrente, supe que teniamos una nueva vecina, una rubia
despampanante. Habia alquilado el piso encima del mio. Esperaba no tener que volver a soportar
el taconeo con el que me habia martirizado, a todas horas, la anterior inquilina. Afortunadamente
se marchd. No pudo hacer frente a la subida del alquiler. Lo senti por ella, pero me alegré.
Ademas del taconeo, tenia por costumbre poner la muasica a todo trapo. La de veces que tuve que
subir para pedirle que bajara el volumen, que las ordenanzas municipales prohibian hacer ruido a
partir de las diez de la noche. ¢ CoOmo seria la nueva?



—Es muy simpética. Ya lo comprobaras —me dijo German.

—Ilgual es una de esas rubias tontas —respondi.

—Pues no, tio, debe ser muy inteligente. Es psicéloga y, ademas, directora de recursos humanos
de una multinacional —Lo que no supiera German....

Durante un tiempo estuve realmente intrigado, no por sus cualidades, sino porque era el silencio
personificado. Ni siquiera oia el ruido de su puerta cuando entraba y salia. Ademas, debia de
hacerlo a horas intempestivas, pues nunca coincidia con ella, y eso que, por mi profesion, tengo
un horario muy flexible. Si conociera sus habitos, podria hacerme el encontradizo.

Llegué a obsesionarme. Tanto silencio me desconcertaba. Si tenia televisor, lo debia de poner a
un volumen muy bajo. Si ponia musica, debia escucharla con auriculares. Y, desde luego, no
recibia visitas. Todo un misterio para mi.

Miré en su buzdén. No habia nombre. Esto era muy sospechoso. Solo lo hacen quienes no quieren
ser encontrados.

Le pregunté a German si recordaba el nombre de la Empresa en la que trabajaba nuestra nueva
vecina.

—No lo recuerdo, pero, si tanto te interesa, ¢por qué no se lo preguntas tu?

—Porque no hay forma de encontrarme con ella.

—De acuerdo, cuando la vea se lo preguntaré. Pero ¢ por qué quieres saber donde trabaja?

—Porque empiezo a dudar que sea lo que dice ser, y cuando alguien miente, me resulta muy
sospechoso.

—Se nota que eres policia. Lo tuyo es deformacion profesional.

Al cado de dos dias, German llamé a mi puerta.

—Me ha dado la impresién de que no le ha gustado que se lo preguntara. Me ha dicho que para
qué queria saberlo.



—No le habréas dicho que te he pedido yo que se lo preguntaras.

—Bueno, solo que te habia hablado de ella y que sentias curiosidad.

—Cofo, German, ahora va a pensar que soy un fisgén. O algo mucho peor.

—No seas exagerado. Le he dicho que, como eres policia, te gusta saber a qué se dedican tus
vecinos.

—Eres lo que no hay. Si lo sé no te digo nada. Ahora, cuando la vea, no sabré qué decirle, tendré
gue inventarme cualquier excusa.

Pero no hubo forma de encontrarmela, lo cual me hizo sospechar que esa misteriosa mujer, al
saber que era policia, me evitaba.

El caso es que dijo trabajar en una multinacional de seguros, lo cual me extrafié todavia mas.
Diréis que soy excesivamente suspicaz. Forma parte de mi profesion. Una directora de recursos
humanos de una multinacional puede permitirse vivir en un barrio mas elegante y en un piso mas
caro y confortable.

Ni corto ni perezoso, indagué en el organigrama de esa Empresa de seguros. No hallé ninguna
mujer ocupando la direccion de recursos humanos. Habia mentido. ¢ Quién era nuestra nueva
vecina? Desde luego, no quien decia ser.

Segui esperando a encontrarmela. No hubo forma. Acabé contactando con el propietario de la
finca. Habia dejado claro que no queria inquilinos problematicos.

—Por muy policia que sea, no puedo darle informacion de mis inquilinos, a menos que hayan
cometido un delito.

Se lo conté a German.

—¢COmo se te ocurre preguntar a ese tio? Si se lo comenta, ella te podria acusar de intromision
en su vida privada.

—Pero, ¢tu la has visto entrar o salir de ese piso?

—Pues no, pero siempre que hemos subido juntos en el ascensor ha llamado al tercero y solo el



piso de la segunda puerta estaba por alquilar.

A pesar de todo —uno que es cabezota—, me tomé unos dias de vacaciones para vigilar quién
entraba y salia del piso de arriba. Finalmente, mi tenacidad dio su fruto. Una noche vi salir
apresuradamente a la misteriosa vecina. Iba muy abrigada y con la cabeza cubierta con una
capucha que no podia ocultar su cabellera rubia. La segui, pero acab6 esfumandose como por
arte de magia. Decidi quedarme apostado frente al portal, esperando su vuelta. Al cabo de unas
horas, el frio intenso me hizo recuperar el juicio. ¢ Qué pretendia espiando a aquella mujer? ¢Me
estaba desquiciando? Y todo seguramente por nada. Si estaba metida en un lio, all4 ella y, en
todo caso, ya saldria a la luz algun dia.

Y se hizo la luz antes de lo que pensaba. Al cabo de dos dias, en la comisaria recibimos una
alerta. Un paseante habia encontrado el cuerpo sin vida de una mujer joven y rubia. Por coémo
vestia, debia tener un alto nivel adquisitivo. No llevaba ninguna identificacién. Todo apuntaba a un
robo con violencia. Tuve un presentimiento y le mostré su foto a German. Era nuestra vecina.

Quién era en realidad, de quién se escondia, nunca lo supimos. Nadie denuncié su desaparicion.
Una mas de las casi seis mil desapariciones que siguen sin resolverse en lo que va de afo.
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