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Incluso el ruido del tren se quedd bajo cuando escuchamos el crujir de sus huesos. Se le
tropezaron las piernas, o las agujetas de los zapatos maltrechos, nunca lo sabremos, pero no
alcanzo a subir.

Ni siquiera gritd. No quiso espantarnos o alertar a los miembros de la mafia que rondan a esa hora
para atrapar migrantes y ponerlos en militancia obligatoria del crimen.

Lo recuerdo clarito: apretando con sus dedos engarrotados lo que le quedé de las espinillas,
quitando apurado la tierra que se le revolvia con la sangre... tal vez para amainar el dolor un poco.
Se mordia los labios y sollozaba con la furia de la derrota.

El silencio humedo y nervioso se confundié entonces con el sudor salitre que nos escurria de la
frente. Y nadie dijo nada, porque era inutil.

Ahi lo vimos por vez Ultima, a expensas de la maleza y los moscos carnivoros. Tal vez alguien lo
encontrd y tuvo la humanidad de devolverlo a casa.

Ahora estara contemplando todas las tardes el Yankee Stadium que tiene rotulado a mano en el
techo de su recamara.

El delirio de la vida cruda y el suefio.
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