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Que conste que esta locura de runners la he compartido, disfrutado y enardecido en publico. Que
conste que me senti en algin momento parte de ellos, jugando con sus bromas, analizando las
lesiones en comun, dejandome alentar por ellos en los momentos de bajo rendimiento.

Cuando te cruzas con uno de ellos, me suelo fijar en todo, absolutamente en todo. Su atuendo, su
edad, su estilo, su jadeo, sus carnes...su boca abierta, su lengua seca, su frente arrugada...Lo
mas maravilloso es sin duda su rostro. Al buscar la palabra adecuada para referirme a su rostro,
me han convencido las dos acepciones que la RAE describe al definir rictus, sobre todo la
primera: aspecto fijo o transitorio del rostro al que se atribuye la manifestacién de un determinado
estado de animo; contraccion de los labios que deja al descubierto los dientes, y da a la boca el
aspecto de la risa.

La verdad es que son dos acepciones gloriosas, especialmente cuando las quieres circunscribir al
rostro de un corredor, se entiende, en plena faena. Un corredor siempre esta en plena faena. Y es
gue me acabo de cruzar, esta misma mafana, con un corredor urbano que mostraba un rictus
bello, artistico, espiritual, cuasi barroco en su gesto de dolor. Me hizo preguntarme de inmediato
donde habia yo visto previamente semejante expresion. Mi cabeza me llevé a Goya, y su cuadro
Saturno devorando a su hijo. Juro por lo mas solemne del universo runnero (tiempo medio del
kilometro), que era el mismo rostro que el del cuadro. Y enseguida, por asociacion de imagenes y
recuerdos, me vinieron a la mente fogonazos semanasanteros de Cristo sufriendo en la cruz,
agonizando. Y entonces descubri la clave de esos rostros con los que nos cruzamos dia si y dia
también: son rostros de sufrimiento, de agonia, incluso de terror. Son rostros que inspirarian a los
artistas, a poetas, a blogueros incluso... Los rostros de los runners sirven de inspiracion entre
ellos, a través de redes de retroalimentacion kilométricas.

No es como cuando me entrd hace ya afios una sensacion distopica en pleno paseo, en plena
Avenida, en un dia festivo. Tuve una impresion desagradable de irrealidad. Todavia me da miedo
recordarlo... Yo era el Gnico, en un tramo panoramico que recorria un tramo de una calle principal
céntrica, el Unico, que no corria. Corrian los turistas japoneses, corrian los camareros, corrian los
pasajeros del tranvia, dentro de los vagones, en circulo...Corrian los curas cuando salian de las
iglesias...



Volviendo al rostro del corredor, mientras recordaba esa distopia runnera que sufri en forma de
disociacion hace afios, pensaba en que no hay situacién humana cotidiana, ya sea derivada
de la felicidad, de la tristeza, del odio, del rencor, de lalocura, que genere un rictus como el
del runner. Y esta conclusion me anima a correr, como si la obtencion de ese sufrido rostro fuera
un nuevo elemento original que justifica su busqueda, como si solo su anhelo fuera un material
endorfinico endégeno mas, como un plus a afadir a todas las bonanzas del running. Supongo
asimismo, que a peor forma fisica y/o a mas cansancio vayas acumulando en tu carrerita diaria,
mas fermosa y expresiva, mas poética incluso sera la imagen irradiada desde ese rostro en
sufrimiento.

Y querer, por qué no, conseguir reunir en tu disco duro tal cantidad de kildmetros, que se encaje
definitivamente ese rictus para siempre en tu expresion, como también se encaja una rodilla
artrosica tras afios de running. De esta manera, la primera de las acepciones de rictus- aspecto
fijo o transitorio del rostro al que se atribuye la manifestacion de un determinado estado de animo
- cobraria mayor relevancia al optar el valiente runner por el caracter de permanencia de ese
rostro, y finalmente derivar la cuestion hacia un estado de animo exclusivo, el del runner, de tal
manera que los psiquiatras tendrian que realizar un apartado novedoso para colocar en el capitulo
de estados de animo, el de los corredores.

En cuanto a la segunda acepcion de rictus- contraccion de los labios que deja al descubierto los
dientes, y da a la boca el aspecto de la risa-, el runner muestra claramente los dientes a los
transeuntes, incluso la lengua, pero mas que aspecto risuefio, hay que insistir en el concepto de
sufrimiento. No obstante, al igual que del amor al odio hay un solo paso, del sufrimiento a la
felicidad hay un solo elemento que los separa: una estilizada zancada de runner. Y un runner
nunca dice no a una zancada de mas, sobre todo si es la que le permite alcanzar ese grado de
sufrimiento tal que se confunde con el placer, arribando a una felicidad plena: es el nirvana del
corredor. Yo lo veo a veces, no corren, no pisan en puridad el pavimento...levitan, los runners
levitan cuando alcanzan el nirvana, que seria aquella sensacion o experiencia religiosoespiritual
donde no hay cansancio (a pesar de la gran cantidad de acido lactico generado), no hay
sufrimiento (a pesar de la sangre de los dedos de los pies y el dolor de rodillas, lumbares y
caderas) y no se vislumbra cuando se detendra de una vez (a pesar de que tiene encomendada
obligaciones maritales y familiares i-ne-lu-di-bles).

iCuanta belleza aparece en el sufrimiento facial de un runner! Deberian crearse exposiciones
fotograficas o de pintores, o escultores, donde se llegara a mitificar estos rictus, esa extrema
exigencia, ese estrés oxidativo, esa disciplina espartana. De esta manera, intuyo, menguaria algo
el coraje que injustamente les tiene mucha gente, haciéndoles reflexionar a estos insanos
odiadores (seguro que tampoco soportan a esa subespecie élfica que se hacen llamar tunos),
sobre lo arduo de la tarea runnera, en pos de un rictus inmortal.
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