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SIEMPRE ASI

Sobre sus piernas la acomodaba, mientras sus cortos brazos abarcaban sus caderas en un abrazo
peculiar.

Siempre deberia de ser asi, pensaba; no solamente que la llevase pegada a ella siempre. La
gueria proteger de cada miseria de la vida. Igual que estaba haciendo ahora.

—Ven inmundicia —Decia mientras entre sus ufias aplastaba la liendre.

Siempre asi, volvia a pensar la madre que despiojaba la cabeza de su inofensiva hija.

La madre ese ser protector por excelencia que a pesar de tratarse de simples piojos no gozaba
gue se apoderasen del bienestar de su hija, intranquilizando a la nifia con los molestos picores.

Ojala pudiese apartar toda aquella molestia que intentase anidar en su vida, pero no seria facil,
algun dia alguien la convenceria de que marchase de alli y entonces fuese ella quien rascarse sus
miserias.

Mientras todo aquello pensaba, la madre seguia soportando el peso de su hija sobre sus piernas,
no era molestia al contrario, lo hacia gustosa y sin pensar que era una obligacion.

Separaba su cabello haciendo calles en el cuero cabelludo, limpiando cada pelo perteneciente a
su melena, la que tendria que cortar si de una vez por todas no radicaba la plaga de piojos que se
le habian pegado.

De nuevo en su cabeza daban vueltas los afios, pensando que su hija creceria y con ella su
cabello. Qué pudiera ser que después de tanto trabajo en sanear su pelo largo, alguien anulase su
voluntad estratégicamente y se lo cortase.

Pero todo era previsible, el qué su hija creciese, que encontrase un hombre que la moldease a su
gusto, que la hiciese recapacitar de que mejor seria el pelo corto.

Concluia diciendo —Jamas dejaré que nadie te infecte.

—¢ Te cansas mama? —Pregunto la nifia, mientras movia la cabeza ladeando su cuello y sacaba
la cara de entre las piernas de su madre. Piernas que un dia se abrieron para facilitar hasta a
aguel preciso instante, su existencia.



No se podia cansar, era su hija y haria todo lo que fuese por hacer facil cada dia de su vida. Igual
gue hizo siempre, y lo sabia, sabia que su esfuerzo seria nulo frente a las plagas, fuesen de
cualquier clase de insecto.

Probablemente el vinagre la estaba embriagado, porque aquella mujer se sintié molesta, sus ojos
comenzaron a llenarse de lagrimas, moqueaba y hasta su garganta se secé.

Trataba saliva haciendo un gran esfuerzo, pero la estrechez era tal que llegé a sentir su asfixia.
Pero ella siguid, queria despojar de bichos a su hija, no queria verla asi, mientras pudiese lo haria
le costase lo que le costase.

Toda aquella puesta en escena, en aquel platé de colores amarronados como cualquier atardecer,
era observada por el can, escualido perro que moraba en la casa.

—iChispa el trapo!

—ijAquel, trae aquel! —Las indicaciones fueron exactas para que el perro entendiese a la madre,
que queria secar por un momento sus manos.

Tomo el peine para aquel menester y comenzo a dar lentas pasadas, una sucedia a otra sin
pausa, pero con una precisién descomunal.

Asaltando con aquella tranquilidad a su mente, la angustia que tan solo hacia unos minutos tuvo.
Era lastimoso pensar que un dia toda aquella proteccion no continuaria.

Lloraba imaginando que cuando su hija creciese y volase del nido, ya no seria Gtil para ellay se
valdria sola. Lamentablemente eso es lo que ocurre, pero debemos tener paciencia y fe de que
todo lo que ensefiamos, sea para bien.

Se arremang6 impregnando de vinagre sus brazos, el olor era insoportable, pero igual que todo, lo
gue duele sana, le decia a la nifia que intentaba levantarse ya de aquella incbmoda pose después
de llevar asi un buen rato.

—iNo te muevas! —Todavia no he terminado —Le ordenaba su madre un poco alterada, mientras
seguia diciendo.

—Yo también estoy cansada, hija.

—¢No decias, que no lo estabas, madre?



Era cierto, habia dicho que no se podia cansar, que la progenitora era ella y debia priorizar
cualquier asunto que incumbiese a su hija.

Pero la verdad era que estaba cansada, lo daba todo por su hija, cualquier cosa, movia cielo y
tierra para facilitar el camino en la infancia de la nifia.

Luego ya seria diferente, se decia, pero no, sabia que no, que se sigue amparando a los hijos
tengan la edad que tengan.

Comparando la faena que estaba emprendiendo en aquel instante con la vida se daba cuenta que
la similitud era comparable. Diciendo a la nifia que la mirase, la tomé del mentdn y con ternura le
levanto la carita.

—c¢Ves lo que estoy haciendo por ti?

—Si —contesto la nifa

—Pues ojala pudiera resguardarte siempre y que siempre fuese asi.

—iSiempre voy a tener piojos, madre!

Sonrid y refugié con sus manos la cara de su hija, mientras limpiaba con sus pulgares la pena de
la nifia al pensarse siempre infectada del molesto parasito.

—Tranquila hija mia, pero repito siempre asi deberia de ser.

La nifia volvié a retomar la posicién que tenia cuando se dejo caer en las rodillas de su madre.
Toda la estampa era la misma, madre e hija adornaban la estancia humilde que bien parecia un
cuadro de pintura clasica.

La nifia abrigada entre aquellas piernas protectoras, dejé que su madre terminase de despiojarla.
Las contindas caricias la adormilaban, mientras ella despertaba entonces a la realidad.

Jamas se puede resguardar en demasia a los hijos, apoyar en modo extremo no es tampoco lo
adecuado. Por todos aquellos pensamientos de culpabilidad su madre, peinaba entonces con
cuidado el cabello de la nifia.



Haciéndose una reflexién sobre todo lo que habia pensado, llegé a una conclusion...

Proteger a su hija con mesura, que su camino no fuese aplanado de forma que cuando se llenase
de piedras, que se llenaria, ella fuese capaz y tuviese fuerza suficiente y las pudiese apartar.

Peind a su hija, mientras pensaba, acariciando su pelo con suavidad, mientras seguia siendo
contemplada por el perro. Sintié el respirar profundo de la nifia que confiada en el regazo de su
madre se dormia tranquila y serena de estar libre de plagas. Y parasitos que pudiesen perturbar
su vida.
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