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Aquella tarde salimos a correr. ¿Lo recuerdas? No hacía mucho calor, pero se estaba bien a tu
lado. Incluso, me atrevería a decir, que salvo nosotros, el resto del mundo se estaba congelando
en su frialdad. Así son los sentimientos, un verdadero amparo contra la temperatura.

Después de la tercera vuelta, te quitaste la sudadera y la ataste a tu cintura ¡Cuánto deseaba
atarme yo a ella! Emprendimos la marcha y después de la primera zancada no pude evitar mirar
tus pechos contonearse bajo la camiseta de color crema. Parecían las manzanas del Árbol del
Conocimiento. Lujurioso pecado, tomar tus frutos y probarlos ¡Qué apetitoso! ¡Cuánta lascivia
recorría mis venas!

Al respecto, hice algún chiste jocoso y tú me atravesaste con la mirada. No era la primera vez ni
sería la última. Cariño, tengo el defecto de decir siempre lo que pienso. Soy así Hombres.

Sin mayor reparo, seguimos nuestra carrera alrededor del polideportivo. La pista estaba vacía. Nos
acercábamos irremediablemente a las diez de la noche, hora en la que la gente normal se recogía
en sus casas. Pero ni tu ni yo éramos ningún prototipo corriente. Seguimos al trote un buen rato,
hasta que nos cansamos.

No sé cómo, pero me convenciste para que te acompañara a casa de tus abuelos. Extraño que
dijera que sí. Aunque no puedo arrepentirme de la elección, porque fue un paseo dulce, ameno y
agradable. Nos cruzamos con personajes embozados en chalecos negros, mujeres más llenas de
arrugas que de piel, adolescentes acosados por cenicientas nubes de tabaco y atronadores
coches que parecían haber brotado de la jungla. Pero ante tanta imperfección, tu belleza lo
deslumbraba todo. Todo.

Al llegar al porche de la casa de tus abuelos, te detuviste frente al portal. Bajo la luz de las
estrellas -llamemos estrellas a tus ojos, porque la contaminación lumínica nos impedía disfrutar de
los astros celestes-, me miraste con una mezcla de sobresalto y necesidad. Te despediste con tu



innata suavidad, deseosa de desaparecer.

Pero yo no lo hice. No pensaba hacerlo. No pensaba perder una oportunidad tan buena.

Te besé, furtivo. Como un ladrón que acomete a su tesoro. Rocé tus labios apenas un segundo y
me supieron a polvo de estrellas. Ricos como un sueño de algodón. Tú temblaste, y no dijiste
nada. Así que te volví a besar. Esta vez, te apartaste de mí, sobresalta, y me dijiste:

—No ha sido buena idea.

Posteriormente, te escabulliste hacia la casa.

Yo sonreí, inmune al dolor. ¡Claro que había sido buena idea! Si no estuviera completamente
seguro de que tarde o temprano te enamorarías de mí, no te habría besado. Es así de sencillo.

Y ahora que estás durmiendo entre mis brazos, comprendes que tenía razón.

¿Verdad?
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