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Lucio tuvo la curiosa idea de que una quimera se devorase la noche y Briski, por desgracia, no
pudo escucharla. Pero sabia que los silencios de Lucio tenian més contenido que su palabra
hablada y con ese infimo saber tenia que conformarse. Lucio bajé la vista y luego cerrd sus 0jos.
Los parpados le temblaban levemente y Briski se quedd observando aquél ligero pestafieo. Se
podria decir que sus 0jos, y so6lo sus 0jos, tiritaban de frio. El resto de su cuerpo estaba tieso, los
pies firmes sobre la alfombra, las piernas algo abiertas y un antebrazo descansando en cada
muslo, dejando caer sus manos hacia abajo hasta rozar el terciopelo del divan con la parte
posterior de los dedos. Los hombros algo caidos delataban la ligera curvatura de su espalda, lo
mismo que los pliegues de su camisa blanca, que apenas se movian con la respiracion.

_ Sino decis algo voy a empezar a pensar en mujeres desnudas._ Dijo bruscamente, abriendo de
nuevo los ojos.

_ ¢ Qué tienen las mujeres desnudas?

_ ¢Es una pregunta psicoanalitica o es solo curiosidad?

_Un poco de ambas.

_ Bueno, no sé lo que tienen Puedo decirte lo que no tienen: ropa. Aunque suelo sentirme mucho
mas erotizado al observar determinadas protuberancias en el cuerpo femenino que se ocultan por
debajo de la ropa. Confieso que en ciertas ocasiones no le permiti a Leticia quitarse la ropa
mientras llevabamos a cabo el acto amatorio. ¢ Es una perversion?

Nicolas levanté las cejas en sefial de sorpresa o desconcierto.

_ Bueno._ Atin6 a contestar._ Hay muchas perversiones que se comenten con ropa y otras sin
ropa. No me parece correcto patologizarte esto _ Luego duddé un poco al observar la
inexpresividad reflejada en el rostro de Lucio._ ¢ Te interesa esa respuesta?

_ Me interesa casi todo.

_ De acuerdo _ Nicolas continué mostrandose dubitativo.  Entonces, siguiendo tus palabras, ¢ por
gué te lleva el silencio a pensar en mujeres desnudas?

_ ¢ Teinteresa una respuesta simple o una respuesta estudiada?_ Chasque¢ la lengua._ Me
refiero a si debo intrincarme en algin proceso subconsciente antes de responder.

_No, no. Para eso necesitamos de cierta dialéctica. Prefiero la respuesta simple.

_ Bueno, digamos que te interesan los intrincados procesos subconscientes, pero ahora es de tu
preferencia escuchar la respuesta liminal.

_ Tendras que aclararme mas tarde tu concepto de “liminal”.

__Muy bien. Resulta que la mayor de las veces el silencio se me vuelve hastio y necesito inventar



una actividad, aunque sea mental, para remover el hastio y sentirme contento. A veces esta
actividad mental consiste en pensar en mujeres desnudas porque me provoca un no sé qué de
satisfactorio y me lleno de alegria silenciosa. Es como comer: me relamo los labios y digo
veleidades en voz baja. Asi entro en una especie de ensofiacion bastante gratificadora. Otras
veces puedo encontrar mas satisfactoria otro nivel de pensamiento: recordar canciones, resolver
calculos matematicos, pensar en lo que voy a comer horas mas tarde, bilocacion

_ ¢A qué te referis con bilocacion?

_ Es un antiguo proceso magico en el que el alma abandona el cuerpo y viaja Teniendo en cuenta
gue anima puede significar mente para los antiguos, digamos que mi mente realiza ciertos viajes.
A veces me imagino que estoy de nuevo en Egipto y esas cosas.

_ Conocés Egipto.

_ Si, afinales de los ochenta y principios de los noventa viajé. Estaba cumpliendo un deseo casi
infantil. Cuando era chiquito anhelaba viajar a las piramides o convivir con una tribu de canibales
para estudiar idiosincrasias foraneas y, por ende, temibles Bueno seria mas facil si te dijera que
sofiaba con alguna aventura en escenario desconocido, que implicara selva, negros, animales,
dinosaurios Pero quizas ni siquiera me creas que hice esos viajes, todo podria ser una fabulacién
esquizofrénica. Yo creo que fueron experiencias reales porgue no me persiguid nadie, ni nadie
tratd de matarme.

__Yo te creo. También me hubiera gustado conocer esos lugares Ahora decime, Lucio, si sos tan
amable, ¢qué es una respuesta “liminal’?

_ Bueno, como sabras los términos “liminal” y “subliminal” hacen referencia a distintas emisiones
de un mensaje. Si yo te dijera “mi nombre es Lucio”, te estaria dando un mensaje liminal. Pero si te
dijera “oicul se erbmon im”, estaria dandote, quizas, un mensaje subliminal.

_ Entiendo.

__Una respuesta liminal equivale a transmitirte lo que sé conscientemente. Si tuviera que darte una
respuesta subliminal, tendria que tomarme un tiempo para indagar mis contenidos de
inconsciencia.

_ ¢ Y cdmo podrias hacer semejante cosa?

_No sé, pero pude antes y puedo de nuevo, si quisiera.

_ ¢ Por tu experiencia psicoanalitica previa?

_ No, por supuesto que no. Por mi mismo. Mi subconsciente soy yo al revés, sélo tengo que
buscar la manera de darme vuelta y lograr verme.

_ ¢ Pero eso no es como mirarse la nuca?

_ Si, claro, pero con un espejo.

_ ¢ Pero no necesitarias que alguien sostuviera el espejo?

__No, porque yo llevo dos espejos.

_ ¢Eso tiene algo que ver con una doble personalidad?

_No, no tiene nada que ver con eso. Tiene que ver con un exceso. YO poseo las cosas
multiplicadas por dos, lo cual es un triste defecto de nacimiento. Naci con exceso de conciencia,
por lo tanto tengo dos espejos.

Nicolas lo observaba con los labios entre abiertos. De pronto se quedd sin preguntas, sintiendo
coémo todo cerraba y todo quedaba inconcluso simultaneamente. Su pufio cerrado habia quedado
suspendido en el aire, hizo un ligero movimiento de cabeza como una leve negacion, luego dirigié
otra vez la mirada a Lucio.

_ ¢ Estas bien?_ Preguntd éste.



_ Si, muy bien _ Bajo la vista hacia sus notas._ ¢ Hay algo mas que quieras decirme respecto a los
mensajes liminales o a las mujeres desnudas?

_ No, nada mas a menos que te interese seguir preguntando respecto a eso.

_ No, pasemos a otro tema. ¢ Te gustaria hablar de algo en particular?

_ Estoy seguro de que te gustaria oir que quiero hablar de mi madre, o de mi padre, o de aquélla
vez cuando induje a mi prima a que se desnudara conmigo y me tocara el pito a la edad de ocho
afios Pero lo cierto es que no quiero hablar de nada en particular, y creo que no hay nada de
“interés psicoanalitico” que no haya discutido ya. Sin embargo estoy dispuesto de buen grado a
responder cualquier pregunta que quieras hacerme, aungue sea como para decir que estas
trabajando...

Nicolas dio un bufido y se sonrio. Puso su dedo indice sobre la sonrisa, quizas para disimularla o
sonreir con discrecion intelectual. Comenzaba a darse cuenta de que Lucio, en realidad, estaba
jugando y tenia serias intenciones de confundirlo. Era un argumentador sumamente inteligente y
ademas poseia la gracia de articular muy bien una mayéutica irGnico-humoristica, rasgo éste que
no habia encontrado en pacientes anteriores. Lograba conducir la conversaciéon hacia donde
queria sin la necesidad de decir mentiras. No decia nada diciendo mucho. El trato con un paciente
asi, con el tiempo, se tornaria dificil de sobrellevar. Sus sefiales eran ficticias, sus insultos,
desapercibidos, su hostilidad estaba disfrazada de diligencia. Es un zorro, penso Briski.
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