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Nicolas confirmo sus sospechas: Lucio estaba haciendo equilibrio sobre la débil cuerda de la razén
y ésta estaba a punto de cortarse, dejandolo caer hacia el precipicio del delirio esquizofrénico.
Todas sus percepciones se habian vuelto mas finas: la masica, el descubrirlo detras suyo sin
siquiera haberlo oido entrar, el descubrir a Leticia sin verla, y sus pensamientos oscilaban
peligrosamente entre la realidad y la metafisica propia de la locura: el Logos divino bajado del
universo incognoscible de los arcanos del tiempo, la cancién que era alucinacién y la amo mas
que al Sol, no, mas que a los veintitrés grados. Habia que hacer algo por él, y habia que hacerlo

ya.
_ Lucio ¢Qué dirias si te pido que tomes tu medicacion?

_ Diria que sos un tremendo hijo de puta _ Y sus dedos se clavaron firmemente sobre las teclas
del piano, produciendo un estruendo que de inmediato se convirtio en una sonata de Beethoven
gue Nicolas Briski conocia bien.

_ ¢ Cuando aprendiste a tocar el piano?
_ De chiquito, con una vieja alemana que queria pegarme todo el tiempo. No la culpo.
_ ¢ De chico te gustaba la musica clasica?

_ No, preferia El Club del Clan._ Dejo6 de tocar y se dio vuelta._ Mi vieja me cantaba las canciones
de Jolly Land Me cantaba una sobre una cafetera y un colador, pero nunca mas pude recordar la
letra.

_ ¢ No le preguntaste cual era?

__iNo! ¢ Para qué? Son recuerdos viejos Mi mama me cantaba eso mientras cocinaba, y cuando



me arrastraba por la calle para llevarme a lo de la vieja alemana me gritaba que yo iba a ser el
préximo Ludwig Van Beethoven. Yo no queria ser eso, yo queria ser soldado, capitan de la marina
de guerra ¢,Qué ironia, no? Mira lo que soy ahora. Un viejo ridiculo, alcohdlico y loco. Ni siquiera
sé como pasé de la cocina de mi madre a esto. Es el castigo del Logos, supongo.

_ ¢ Qué es el Logos?

_ Puede tener muchos significados en el habla corriente y en el lenguaje técnico._ Lucio clavo sus
dedos en el piano nuevamente._ Pero esencialmente es, o puede ser, algo que nos otorga la
facultad de percibir, comunicar lo percibido y entender ambos procesos y, como consecuencia de
ello, sufrir el martirio de un semidios. Es tan inaprensible y autoevidente como el Sol Bien
platonico. ¢ Leiste alguna vez los fragmentos de Heraclito?

No.

_ ¢ Y qué estudian los psicologos? Leélos, se relacionan con tu pregunta, pero no le dan
respuesta; la respuesta esté dentro tuyo.

_ ¢ Qué tan adentro?

Lucio dej6 de tocar y se dio vuelta subitamente.

_ iMuy inteligente! Exclamd._ jMuy inteligente esta Ultima pregunta! Y tiene respuesta: esta tan
adentro que necesitarias vivir durante siglos para encontrarla. Digamos que esta en la parte
inaccesible de tu inteligible e inexistente espiritu.

_ ¢ Cudl es la parte accesible de mi inteligible e inexistente espiritu, Lucio?

_ Esa pregunta también es muy inteligente. La parte accesible de tu espiritu es aquella de la que
tenés mas o menos conciencia: los sentimientos y las percepciones reales, es decir, superficiales.

_ ¢ Y si mi espiritu es inexistente como puede tener una parte accesible?

_ En este mundo existe lo que no existe, Briski. Como podés observar, nosotros decimos que esta
conversacion esta ocurriendo en el tiempo presente, pero lo que llamamos presente
instantaneamente se convierte en pasado y el pasado, naturalmente, ya no es el presente y por lo
tanto tampoco existe. No necesito decirte que el futuro es algo ja, ja, ja no es nada, el futuro no
tiene ninguna existencia mas que en nuestros pensamientos, al igual que el presente y el pasado.
El tiempo es ilusorio y nuestra existencia se desarrolla en el interior de una secuencia que no



existe. Pendemos de un hilo, Nicolas, el mas minimo desequilibrio cuantico podria hacernos
mierda, podria borrar lo que nunca existio y eso es algo maravilloso.

Nicolas Briski se relamid los labios y se acercé a la ventana, metiéndose las manos en los
bolsillos. El vidrio le devolvio su deprimente imagen: un rostro de expresion triste y desconcertada.

_ Mi abuela paterna era griega, por eso me gusta la Astronomia. Yo siempre crei que los cuerpos
que son absorbidos por los Agujeros Negros van al pasado De alguna manera siempre anhelé
caer en un Agujero Negro, pero éstos son el sostén de la galaxia y es muy improbable que alguno
de ellos se devore a la Tierra. Vos y yo estamos ahora en una situacion que no ha existido nunca y
nadie tendra registro de estos sucesos. Nos vamos a morir y cuando sélo quede nuestra patética
osamenta bajo la tierra, nadie podré dar fe de que existimos. Valemos muy poco, Nicolas, de
hecho no valemos nada Estoy contento por la llegada del invierno, me gusta mas que el verano,
pero tengo frio.

Lucio se levanto y salié de la habitacién. Nicolas pudo escuchar sus pies descalzos rebotando
sobre el marmol de la escalera y luego, desde arriba, el correr de las puertas.
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