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Cuando Nicolas entro, un piano se escuchaba desde algun punto de la casa. Beatrice lo condujo a
través del living hasta el comedor y, finalmente, hasta una puerta semiabierta detras de la cual
pudo ver a Lucio sentado, tocando.

_Pase._ Le dijo Beatrice en voz baja y Nicolas, timidamente, dio un paso adelante al tiempo que
la madre se marchaba.

Lucio seguia ejecutando una melodia en Re menor, quizas sin advertir la presencia de Briski.
Estaba con el torso desnudo, despeinado, descalzo y con un pantalén de Jean desgastado que le
guedaba algo ajustado, arremangado hasta la rodilla de un solo lado.

_ Sé que estas atras mio._ Dijo sorpresivamente, sin dejar de tocar, sin darse vuelta.  Te escuché
venir.

__Y eso que el piano suena fuerte. _ Briski se sonrié y se acerco a él.

Lucio dej6 de tocar abruptamente y lo miro:

_Soy muy sensible al ruido, atn cuando la musica sea el Logos divino bajado del universo
incognoscible de los arcanos del tiempo.

_ Eso que estabas tocando ¢lo compusiste vos?_ Nicolas sefialé unos pentagramas casi
deshechos que Lucio tenia en frente. Sin duda alguna, era su letra.

__No Yo solamente lo escuché.

_¢Y de quién es la cancion?



__iNo es una cancién!

_¢Qué es?

_ Es lo que ustedes llaman alucinacion auditiva.

_ Entonces sos el compositor

__Te dije que yo no yo solamente la escuché.

_ Pero era tu alucinacion, es tuya.

_No es mia, yo no la compuse ¢ no querés entender, eh? Yo simplemente la escuché.

_ ¢ Entonces quién la compuso?

_No sé, algun libre espiritu.

_ ¢,Como se titula?

_ No tiene titulo

_¢Y no vas a ponerle ninguno?

_ Cuando lo vea le pregunto.

_ ¢A quién, qué cosa?

_ Al compositor, el titulo.

Lucio parecia nervioso. Se movia mucho y estaba transpirando.

__Y la otra esta detras de la puerta._ Dijo de pronto.

_ ¢ Quién?



_ Mi mujer.

Cuando Leticia entrd, se interrumpio6 la breve confusion en la mente de Briski.

_ Perdoén._ Dijo ella._ Recién llego._ Saludé a Nicolas y luego bes6 a Lucio en la boca.

_ Como se nota que estas sin medicacién

_ ¢No te gusta el verdadero Lucio?

_ Estés transpirado _ Leticia le besoé la frente._ ¢ Por qué no te vestis?

_ No quiero.

Leticia miré a Nicolas con un gesto irénico. A continuacién dijo “los dejo” y se marchd, cerrando la
puerta detras de si.

_ Suele espiarme _ Comento Lucio, con la mirada puesta en sus propios pies.

_ ¢Por qué?

_ Tiene miedo de que me suicide.

_¢,Como lo sabés?

Lucio levantd su mirada y clavé sus ojos sobresaltados en Briski.

_ Porque llevamos veinticinco afios de casados._ Contest6. La conozco mas que a la palma de
mi mano y la venero mas que al Sol, que es el astro que hizo posible la vida en este sistema de
mierda gravitatoria Aunque ahora que lo pienso no fue el Sol fue el grado de inclinacion que tiene
la Tierra veintitrés grados eso la venero mas que a esos veintitrés grados.
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