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Mi pobre mujer hacia cinco afios que ya no estaba en este mundo y a mi me quedaban unos
pocos para jubilarme de una profesion que me ha fascinado desde mi infancia. Soy maestro y
nada me entusiasma mas que tener delante a un chaval que se muestra interesado en lo que le
cuento de historia, fisica, arte...

Siempre he sido un desastre para las labores de casa y desde hace mucho tiempo he echado
mano de alguna mujer que, por un sueldo convenido, me aliviara de semejante trabajo. Fue asi
como conoci a Fernanda.

Venia tres veces a la semana. Un dia se retraso, algo poco usual en ella, y se deshizo en
disculpas. Entonces me enteré de la situacion de su hija. Maria contrajo la polio a los tres afios y
vivia recluida en casa a causa de su pardlisis. No se relacionaba con casi nadie y todo su mundo
se limitaba a las habitaciones del hogar. Su madre le habia ensefiado a leer y a escribir, pero la
nifia no estaba escolarizada.

A pesar de la primera negativa de Fernanda, logré que me diera la direccion a fin de intentar
ayudar a Maria. Queria sacarla de aquella ignorancia.

El primer dia que llegué a su casa, en la otra punta de Madrid, senti que habia retrocedido en el
tiempo. Me introduje en una auténtica corrala. El olor a coles y a fritanga lo inundaba todo.
Cuerdas con ropa tendida unian diferentes balcones, gritos y alguna que otra trifulca servia de hilo
musical entre aquellas gentes.

Maria era despierta y educada, pero exenta de todo conocimiento. Comenceé a darle clase dos
veces a la semana y su pasion por aprender hacia que mi trabajo fuera recompensado con creces.
Ademas, estaban los excelentes guisos que, para mi, preparaba su madre...

Muchas veces, cuando subia las escaleras hacia su casa, me sorprendia escuchar algun
«Concierto de Brandemburgo» entre las rumbas habituales de los vecinos. Procedia de la casa de



Fernanda. Le habia regalado a su hija un radiocasete con un buen niumero de grabaciones de las
gue la chica hacia un buen uso.

Sus logros eran tan palpables que la convenci para que se presentara al examen de revalida de
cuarto de bachillerato, examen que supero.

Siguio6 estudiando.

Una tarde, mientras estaba a punto de llamar a la puerta de mi alumna, una mujer gorda se plant6
delante de mi con los brazos en jarras. Comenz6 a insinuar que mi relacién con ambas mujeres
debia ser algo més de lo que deciamos. Se echoé a reir mostrando una enorme boca con
separados dientes amarillos. A continuacién dijo un monton de frases soeces.

Respeté lo que algun dia debié de ser una mujer y me limité a apretar los pufios y no descargarlos
sobre su rostro. Entonces, varias personas, saliendo de sus hogares, reian mientras se daban
codazos y me sefalaban.

Di media vuelta, las risas arreciaban. Me alejé del lugar.

Cambié de asistenta y, con mucho dolor, dejé de ayudar a Maria con sus estudios. No volvi a la
corrala.

Ha pasado mas de una década de aquello. Hace unos dias, recibi una invitacion en la que se me
comunicaba que un coche me vendria a buscar para llevarme al Ateneo. La nota no aclaraba
mas.

Intrigado me he puesto mis mejores galas y me he dejado conducir hasta el centro. La sala estaba
repleta de gente que, al verme, ha comenzado a aplaudir. Entonces he descubierto a Maria
presidiendo la mesa. Me ha presentado como «la persona que mas habia trabajado para darle a
conocer todo un mundo de belleza y sabiduria».

Era una triunfadora. Habia escrito varios libros que resultaron premiados por diferentes foros
cientificos. Hoy daba una conferencia sobre lo que habia llegado a ser una erudita:

La superacion y la envidia, cochina envidia.
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