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Era una desapacible noche del mes de enero del lejano afio 1979, en la que caia una
zigzagueante llovia azotada por el viento helado que se calaba en los huesos y mi jovial madre y
yo salimos de un céntrico cine de Barcelona en el que se proyectaba la tan espeluznante como
celebrada pelicula de terror llamada LA NOCHE DE LOS MUERTOS VIVIENTES en la que salian
truculents escenas de canivalismo, por lo que pensé que aquel desapacible clima estaba muy en
consonancia con el tema de aquella cinta.

Andabamos con paso presuroso deseosos de hallar algun taxi mientras que el haz de la luz de las
farolas del Paseo de Gracia se desparramaba sobre el asfalto como si una Via Lactea urbana se
tratara.

Como por el momento no venia ningun vehiculo publico disponible optamos por refugiarnos en un
bar a tomar un té caliente. Y una vez que nos hubimos acomodado en una mesa frente a dicha
consumicién mi madre con una expresion de disgusto me dijo:

- jParece mentira Paco, que te gusten estas peliculas tan truculentas! Y no, no... La proxima vez
no me obligues a acompafarte a ver una cosa asi. Ademas, me preocupa que te interesen estos
temas tan morbosos.

. iVale! Pero no te confundas. A mi tampoco me gustan las escenas escabrosas - le respondi yo-.
A mi lo que me atrae de las peliculas de terror es el misterio; lo desconocido que se desprende de
las mismas.

- Ya lo sé. Siempre seras una persona distinta a las demas. Y por eso muy poca gente te
comprendera. Pero a mi este género de peliculas me hace pensar en las pesadillas que sufro por
las noches, en las que suefio sangre.

El soiar sangre suele ser un mal presagio, cuyo mensaje anuncia un desagradable
acontecimiento que esta por venir.



Como habia dejado de llover, al salir nuevamente a la calle no tardamos en en encontrar el
codiciado taxi, y durante el trayecto nos dedicamos a hablar de buenas novelas y de peliculas.

- Como te gusta charlar conmigo ¢eh? - me dijo ella con una céalida sonrisa.

- Bueno si. Cuando uno se hace adulto lo que en definitiva cuenta es la afinidad animica que se
pueda tener con otra persona dentro de la misma familia, al margen del parentesco que pueda
haber entre los dos. Y esto es lo que me ocurre contigo - puntualicé yo.

Pasaron unos meses, y al llegar el verano mi padre, que habia heredado de mis abuelos una
inmensa finca rural de arboles frutales en Lérida (una provincia de Catalufia), quiso ir alli un par de
dias para resolver un asunto y quiso que yo le acompafiara.

Sin embargo yo en aquel lugar iba a vivir una aterradora experiencia que jamas la podria olvidar.

Fue en una noche estrellada, cuando tuve aquel terrible suefio.

"Yo estoy en una casa que tiene un largo pasillo, el cual desemboca en una habitacion. Cruzo
aquel largo trecho hasta la puerta, la abro y me encuentro en una amplia estancia en cuyo centro,
en el suelo hay un atadd. Sigilosamente me acerco al ataud y grande es mi sorpresa al descubrir
en su interior el cadaver de mi madre que yace con los parpados cerrados y amoratados. A ambos
lados de su cabecera hay dos cirios chorreando cera.

Con una enorme desesperacion le grito mientras me digo mi mismo: "No puede ser".

El suefio en cuestion era de una apabullante nitidez; tanto fue asi que desperté sobresaltado con
un amargo sabor de boca, y no me atrevia a volver a dormir temiendo que aquella pesadilla se
volviese a repetir. Pese a mi ignorancia acerca de las premoniciones, yo intuia que en aquel suefio
podia haber algo de verdad.

Sabemos que los suefios estan formados por recurdos distorsiondos subliminales sacados de
nuestro entorno cotidiano, que a su vez adquieren una naturaleza simbdlica basada en arquetipos,
los cuales forman un "relato" que encierra un mensaje psicoldgico o fisico en el que pueden
subyacer nuestros miedos inconfesados o traumas escondidos. Pero en aguella ocasién en el
campo de Lérida parecia que debido a la buena sintonizacién animica que tenia con mi madre,
ésta habia transferido a mi subconsciente de un modo telepatico y saltdndose asi las barreras del
tiempo convencional un fatal suceso que se iba a producir en un futuro. Hay que aclarar que esta
clase de suefios premonitorios aparecen muy de vez en cuando sobre todo si el sujeto esta muy
relajado y desconecta de su vida mundana como me ocurrié a mi en aquella ocasion.



A la vuelta de aquel viaje, y al cabo de un tiempo mi madre enferm6 grvemente de un cancer de
pecho siendo deshaucida por los médicos.

Y en aquel angustioso periodo tuve otro suefio singular.

"Estoy en la habitacién de una casa desconocida ante dos extrafios sujetos vestidos con una
tunica blanca y en un rincon de la misma hay un camastro en el que esta echada mi madre.

- Ven. Tenemos o6rdenes de llevarte con nosotros - le dicen ellos a mi madre con suma cortesia.

La aludida se levanta del camastro y se dispone a dejarse llevar con resignacion.

En aquel instante aparezco yo protestando con energia.

-jAlto ahi! j No quiero que os llevéis a mi madre! ¢ Por qué os la tenéis que llevar?

En el mismo tono educado los dos desconocidos me responden:

- Porgue es la Ley de la compensacion de la vida. Ella se tiene que venir con nostros para que
otros ocupen su lugar.

- Si...Pero ¢ por qué precisamente ella y no otra persona? ¢ Tan necesario es que os llevéis a esta
mujer?

- Nosotros no podemos hacer ninguna excepcién. Le ha tocado a esta mujer como le podia haber
tocado a otra persona. Tu madre para ti tiene una importancia subjetiva, pero de acuerdo para el
mecanismo de la vida es una mas. Si hiciésemos una excepcién con ella también la tendriamos
gue hacer con otros y entonces deberiamos de alterar el orden de la Naturaleza. Por otra parte
nosotros no hacemos mas que cumplir con un mandato.

- ¢Y adonde os la llevais? - inquiri yo impaciente.

-Esto no lo podemos revelar. Lo tenemos terminantemente prohibido - contestan ellos con
laconismo.

- Esté bien. Llevaos a mi madre - digo cun un hondo pesar."

Poco después de aquel suefio mi madre abandon6 este mundo.
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