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CAPITULO III

Antonio cogió aire, se esperó unos minutos antes de empezar y empezó a hablar.

Hoy hace 30 años que empecé una relación, yo era un crío. En aquella época, no había móviles,
las cabinas de teléfono estaban a la orden del día, y la diversión era mucho más sana. La vida era
estudiar, tontear y disfrutar, pero ella se me atravesó en el camino y mi mundo desde ese
momento fue de ella.

La primera vez que la vi, sabía que algo especial habría entre nosotros. Estaba en un cumpleaños
de una amiga suya que por aquel momento estaba tonteando, ella estaba en una de las esquinas
de la sala y la verdad es que hubo química entre los dos, con su pelo rizado, su mirada penetrante
y su figura delgada hizo que muchas veces me olvidara de que estaba con su amiga e intentara
hablar con ella. Pero no fue después de un año que no intenté nada con ella. Digamos destino,
digamos casualidad, los dos estábamos pasando en nuestras vidas dos duelos distintos, ella la
muerte de una hermana y yo la de un ser querido, y esas experiencias aunque no habláramos de
ellas nos compenetraban de una manera que es difícil de explicar.

Me quedo tonto al recordar como como un chiquillo le pedí salir en aquel en el botánico al lado de
lo que ahora son los jardines del Turia. Mi pandilla tenía fama de ser unos cabroncetes ya que en
cierto modo chuleábamos a las tías, pero no esperaba que ella me dijera que si le estaba pidiendo
salir por una apuesta. La verdad es que la apuesta duró nueve años, y con esos nueve años como
en todas las relaciones momentos buenos y momentos malos.



Recuerdo que estábamos sentados en el banco y una amiga suya que le acompañaba, fue la que
me dijo que le pidiera salir, yo no me lo creía, Carla conmigo, pero si, fue así ella me miró y antes
de decir sí, me puso unas condiciones, lo había pasado mal, pero parecía que quería pasar el
tiempo a mi lado, y así fue como esa noche la llevé a su casa en mi Vespino, y nos dimos un pico
para vernos al día siguiente.

Estaba feliz, radiante, y no sé si ella también pero lo claro es que parecía que sí. Al día siguiente
en el pub que quedamos fue maravilloso, le di el primer beso, y aunque parezca sentimentalismo
barato, yo creía que levitaba, era algo que no he sentido con otras muchas mujeres, de hecho
puedo señalar que con ella y con otra más.

La vida dentro de la tristeza parecía ver luz, y fue así durante los primeros seis meses, sin un duro
en los bolsillos pero no nos importaba, nos daba igual el frío el calor, si se nos ponían morados los
dedos de los pies o si nos salían sabañones, solo queríamos estar el uno con el otro, vivir esos
pocos minutos que teníamos al día. Y poco a poco nos fuimos contando secretos, verdades, cosas
interiores, que posiblemente ni a unos padres se le contarían, y con eso nos fuimos haciendo
nuestra gran película de amor. Nos prometimos todo, desde matrimonio, a tener hijos y a ver
amanecer. Ningunas de las cosas se cumplieron.
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