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CAPITULO IV

Antonio se queddé parado mirando de nuevo a la Luna, Juan empezé a observarlo a interiorizar a
ese hombre intentando hacer una radiografia de su personalidad. Debe ser un hombre frustrado
por los afios, con pensamientos en una vida anterior y que se encontraba insatisfecho con su
actual vida. Se aferraba a unos recuerdos que no eran mas que puras fantasias y peliculas sin
sentido. Pero habia algo que no le cuadraba, por qué tenia ahi ese ball, no tenia sentido. En el
fondo le daba pena, seguro que se habia divorciado, o lo habian desahuciado y tenia todos sus
bienes en aquel baul. Con la poca luz que habia pudo ver que se le estaban poniendo los ojos
hamedos y penso que debia de intentar llevarselo de nuevo a su terreno

- Quieres un pafiuelo, o algo de beber- pregunté él.

- No hace falta, de pequefio me repetian que los hombres no lloran, y creo que tenian razon, en el
momento que una mujer te ve llorar has perdido todo lo que le gustaba de ti.

Ahi fue donde perdi la batalla con Carla, a los seis meses fue la primera vez que nos
separabamos, ella no era muy buena estudiante, la edad del pavo, decian y su familia penso6 que
la mejor forma de aprobar todo era recluirla durante todo el verano en un lugar alejado de Valencia
para que pudiera estudiar. La noche gque se fue, me vio por primera vez llorar, no queria que ella
se fuera, pero sabia que era por su bien. La comunicacion eran las calidas cartas que nos
envidbamos, las leia y leia sabiendo lo que hacia y yo intentaba mandarle algun regalo dentro de
mis posibilidades. Me acuerdo que uno de los regalos fue un puzle con cajas de cerillas de perros
en la que ponia un te quiero en grande. Luego lo ves desde la lejania y era un poco cutre, y las
tonterias que se haran por amor, pero lo cierto es que daba igual. El amor es cutre en todos los
sentidos pero adormece igual que lo pueda hacer la heroina en la sangre.



Y paso ese tiempo, y todo cambid. No sé si ella me vio mas débil que poco a poco fue
cambiandome, y yo dejandome. No le echo la culpa a ella, uno no se manipula si no se deja, y ahi
fue mi inmadurez la que hizo todo el trabajo. En el momento que dejas que te traspasen un poco la
muralla, volver a conquistarla es muy complicado, y eso fue lo que me pasé a mi, que fue bajando
las defensas y al final las perdi todas. Creo que corrimos muy rapido y deberiamos haber ido mas
lentos o incluso haberlo dejado para luego volver con mas fuerza pero lo cierto es que nos
acostumbramos a vivir asi. A esto se unio que perdié a otro familiar muy allegado, y temia hacerle
dano.

Los instantes se hacian un momento de alegria unido con tres momentos de tristeza, pero cuando
te acostumbras a eso lo ves como normal. Como aquel perro maltratado que le duelen los palos
pero que lame a su amo porque no sabe de otra vida. Y asi fue pasando los afios, haciéndonos
planes de vida en comun, haciéndonos muchas veces las victimas de un mundo que no nos
entendia y para nada responsables de cualquier cosa que ocurriera malo, porque otros eran los
culpables. Pero éramos felices porque nos contentabamos con poco. Recuerdo una anécdota que
después de hacer la cola para ir al cine nos salimos de ella porque nos faltaban 7 pesetas para
entrar, y por vergiienza ni lo intentamos pero nos dio igual, porque nos sentiamos orgullosos de no
tener que pedir nada a nadie.

Antonio de nuevo se quedd mirando de nuevo durante un rato al vacio era como si estuviera
esperando algo. Pero Juan no se sabia el qué.

¢ Has vivido algo tan intenso que cuando se acaba parece que todo era mentira? Eso me pasé con
Carla. Estuvimos un afio de estudiantes fuera de Valencia, sin dinero. No partiamos las rodajas de
los melocotones en almibar en varios trozos para que pareciera que comiamos mas. Nos daba
igual al fin al cabo los estudios, era nuestra primera aventura de pareja real, solo nosotros, sin mas
limites que nuestra propia imaginacion, y sin un duro fue cuando mas felices estdbamos, nos
teniamos el uno al otro y eso era lo Unico que importaba. Pero llegd el momento de pensar mas en
serio, para ello volvimos a nuestro Valencia natal a casa de nuestros padres, y empezamos a
trabajar en lo que fuera para que pudiéramos salir adelante. La autonomia del dinero fue lo que
hizo que todo cambiara. Ella fue la mas inteligente, se dio cuenta que habia mas mundo fuera que
lo que habia en nuestra relacién, y cambi6 horas de nosotros por horas de fiesta con compafieros
de trabajo. Y asi fue como una noche paso lo que al final tenia que pasar. Me fue infiel con un
compafiero de trabajo. Nunca me contd si al dia siguiente me lo iba 0 no a decir, pero tengo
grabado a fuego lo que pasé al dia después. Llegué a su casa y la cara que tenia era un poema, le
pregunté varias veces que le pasaba que habia ocurrido pero lo cierto es que me daba evasivas.
Yo estaba contento, estaba por esa época mirando pisos para poder irnos a vivir, y habia
encontrado el piso ideal para una pareja, dos dormitorios, y un primero a un precio asequible para
el sueldo que gandbamos. Ella dijo que le agobiaba, que no queria saber nada de pisos y que no
sabia si queria irse a vivir conmigo. Imaginate como me senti, parecia como si me hubieran



echado una jarra de agua fria por la cabeza, la notaba rara, pero no podia discernir lo que ocurria,
y con las mismas le dije que se aclarara, descansara y me diera una respuesta cuando quisiera.

Pobre tonto, me dije después, ella no me dijo nada y estuvo asi durante un afio, un afio que me
engafo dia tras dias, con una sonrisa, con un regalo, con sus encantos de mujer.

Estaba tan enamorado, tan ciego que no vi lo que habia ocurrido. Los planes eran de vivir juntos y
asi lo hicimos al poco de pasar lo que paso, ella creyd que viviendo juntos olvidaria a su
compafiero, pero lo cierto es que no sé si fue asi, lo Unico que sé es que la veia cada vez mas rara
mas distante. Y nos fuimos acostumbrando también a esa situacion, hasta que llegd un fatidico
trece de Agosto. Estando de vacaciones notaba que no estaba a gusto conmigo, y le pregunté que
le pasaba, ella me contestdé como siempre con evasivas, y me dijo que yo no estaba bien con ella.
Recuerdo aun las palabras que le iba a decir: ¢ me has puesto los cuernos?, y lo siguiente era:
pues si no me los has puesto nada nos puede separar. Me quedé solo en la pregunta, no supo que
contestarme y ahi descubri todo.
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