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Estoy en el precipicio, lo veo todo negro, estoy dentro de un saco, con los ojos tapados, no se que
pasa, siento la madera bajo mis pies, miro para atras y entre la tela del saco y entre la venda veo a
todos mis familiares y amigos, estan todos muy serios, vestidos de luto.

Huelo y huele a mar.

Miro hacia abajo y veo unos acantilados verticales, la tierra es de color gris a vetas, verticales.
Sigo mirando hacia abajo, como puedo entre las vendas y el saco, casi no puedo respirar. Asi
pues, me giro, y tengo otro angulo de giro. Ahora puedo ver como las vetas verticales se hunden
en el mar, el mar que esté furioso, el mar que choca contra los acantilados, furioso.

Me siento desfallecer, no se que pasa, no entiendo nada.

Intento chillar, pero tengo la boca llena de algo pastoso, como una bola de algodén, no puedo
chillar. Casi no puedo respirar, el poco aire que pasa esta viciado. Toda yo huelo a fiebre, a
enfermedad, huelo mal. Casi no quiero respirar, pero si no respiro me ahogo. Por lo tanto respiro
un hilo de aire, lo justo, para no olerme, y todavia seguir viva.

Miro para atras.

Veo muchas figuras negras. Ahora, mi madre, coge mas importancia, sale a hablar y dice:

-Estoy muy triste de estar en el funeral de mi hija la mayor.

Lagrimas caen por su cara.

Ahi siento lastima por ella, y es mi madre, por muchas cosas que ha hecho en el pasado, no me
gusta verla llorar y siempre he hecho todo lo que he podido para mantenerla contenta, hasta



negarme a mi misma, con tal de hacerla feliz.

Se que me ha querido mas que a mi hermana pequefia, por que congeniamos mejor, tenemos un
entendimiento innato que va mas alla de la conexiébn madre - hija normal, y precisamente por esa
conexion sagrada, le he dado todo lo que podia y hasta méas all4. He ido més all4 de cualquier
limite humano para nutrirla, para contentarla, para que supiera que estaba por ella.

A veces he creido que habldbamos diferentes idiomas, lo que entiendo ahora es que tenemos
estilos diferentes, y que cuando conectamos es cuando estamos en el corazoén.

Asi pues lloro por ella, hasta que siento que la emocién va perdiendo su poder y la informacion
poco va llegando a mi cerebro y me doy cuenta. ¢ Ha dicho el funeral de su hija mayor? Pero si yo
soy su hija mayor, la orgullosa cabeza de familia. De hecho, la que ha abierto camino siempre,
para todos, para que todos estuvieran en su corazon.

La informacion poco a poco llega a mi cerebro. Y por un momento que son varios latidos de
corazén, no respiro. La informacion es como un mazazo en mi corazon. De repente me siento
vacia, me siento irrelevante, siento que todo lo que he hecho hasta el momento no ha valido.

¢, Como es posible que me encuentre en mi funeral? Me pregunto.

Vuelvo a escuchar. Mi madre sigue hablando.

-Era mi hija primogénita, y ahora soy madre huérfana de hija primogénita. Dicen que no hay dolor
como el de perder un hijo y que por eso no hay nombre para ello. Y asi me siento yo. Que ya no
tengo razon para vivir, bueno, me alivia pensar que tengo otra hija. Intento creer que su tiempo en
esta vida ha terminado y contentarme con ello. Pero se me hace duro y no se si voy a poder
sequir.

Mi madre se llena de lagrimas y deja de hablar.

Mi cabeza da vueltas, no termino de entender. Pero, ¢de que me he muerto? ¢ Que ha pasado?

Sigo mirando al grupo y hay un grupo de personas que sobresalen, se aguantan de pie,
pobremente. Y aln asi aceptan en el grupo a mi madre y la abrazan. Son mi pareja, mi hija'y mi
padre se buscan y se mantienen pobremente en pie, se dan apoyo moral los unos a los otros.

Un orador aparece, no le conozco, me suena familiar, un cosquilleo me recorre el cuerpo y aun asi
no termino de verle, me recuerda a un jefe que tuve, con el que nunca me llegué a entender. Y me



lleno de repugnancia. Este hombre que efectivamente es mi jefe, dice:

-Conoci a Maria en una situacion muy extrafia, como la mayoria de sus amigos, como he ido
descubriendo, por todo lo que habéis comentado de ella. Me impresion6 mucho su fortaleza, y
ahora al oir que era todo una fachada, que era todo miedo a dejarse ver, me da mucha pena, por
todo lo que proyectaba. Yo creia en ella y en su fortaleza y espero algun dia encontrar a otra socia
tan competente como ella aparentaba ser.

Ahi me quedo sin aliento. ¢Habla de mi? ¢De verdad que me admiraba tanto? Y sigo pensando,
¢ de verdad el miedo me atenazaba tanto?

La cabeza me da vueltas, intento moverme y siento que estas cuerdas que me atenazan solo se
me clavan mas profundo, apenas me puedo mover, y con la lengua empujo el algodén hacia
afuera. Empiezo a respirar por la boca, por un rato se me va la cabeza, y poco a poco me voy
despertando a mi situacion.

Mi corazdn pasa de super acelerado a poco a poco recuperando un ritmo algo mas tranquilo, no
estoy calmada, pero por lo menos, la cabeza deja de dar vueltas. Y me planteo, ¢,como es posible
qgue haya acabado asi?

Vuelvo a mirar al grupo, intentando adivinar qué pasa. En el aire se va detectando un aroma de
anticipacion y espero que alguien se me acerque a rescatarme.

Mi madrina esta alli, a la derecha del grupo, algo separada, veo que tiene algo preparado. Pero no
entiendo. La veo serena, la veo confiada, en su papel como si de una sacerdotisa en su papel se
tratara. Veo que su mirada se dirige al otro lado del grupo y miro hacia donde esta mirando ella.

Veo a mi tia, la hermana mayor de mi madre, la cabeza de familia. Ella tiene una cara de
circunstancias, una cara que no termino de entender. Se la ve también en su papel, se la ve
centrada y con cara de circunstancias. Se la ve preparandose para lo que esta por venir. Y pienso
en lo irreal del momento.

El grupo, se va calmando, mi madre, apoyada por mi padre y mi pareja, se ha ido serenando. Y se
la ve diferente, mas aceptando la realidad.

Mi madre, mira a mi tia y le dice en voz alta y serena:

-Inshallah, que sea lo que Dios quiera.

Otro shock, ¢, desde cuando mi madre habla arabe? Me pregunto.



Y la verdad es que no me da tiempo a reaccionar, por que en ese momento veo como mi madrina
gue habia estado pendiente, asiente y repite:

-Inshallah.

Mi madrina, abre la caja que estaba cubierta y tapada. Y un gruiiido sale de la caja. Veo como el
grupo se echan para atras parecen atemorizados y, a la vez parece como que hay una contencion,
un nerviosismo que no termino de entender, si ellos se creen que estoy muerta, ¢,a qué viene esa
contencion?
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