
La botella voladora (1/2)

Autor: Hercule Torvisco
Categoría: Infantiles / Juveniles
Publicado el: 19/10/2022

      Como hacía muchos años que no había vuelto a San Petersburgo, llevaba ya varias semanas
recorriendo a caballo las tierras del norte de Europa con este propósito, disfrutando de esa
deliciosa estación que es el verano. Una soleada tarde hice un alto en el camino, dejando a mi
lituano pastar en libertad, mientras yo descansaba tranquilamente a la sombra de un árbol.

      Sediento y hambriento como estaba, extraje del morral una botella de vino excelente y la
introduje -el cuello atado a un cordel- en el cauce de un arroyo de agua fresca; al cabo de un
cuarto de hora la abrí y, junto a una cuña de queso y una hogaza de candeal, di buena cuenta de
ella, hasta sentirme algo achispado. Mi garañón, a lo lejos, levantaba la cabeza de vez en cuando



y, mientras masticaba la fresca hierba, me miraba con curiosidad.

      Me froté los ojos cuando vi, a corta distancia, cómo se desplazaba, a través de los caminos
rusos, una choza levantada sobre dos enormes patas de pollo, rodeada por una valla adornada
con lúgubres calaveras, desprendiendo a su paso olores de carne y vino. No había acabado de
salir de este asombro cuando, guiado por el vuelo de una mosca (una de esas moscas limpias del
campo, vestidas como por los sastres más sublimes, que se pasean por detrás de las hojas de los
abedules), miré al cielo y vi algo que me dejó estupefacto: una mansión-castillo de estilo europeo
en forma de tumbada botella de vino jerezana, color verde musgo, incluido graciosamente el tapón
de corcho, hecha de ladrillos y argamasa, dispuestos en aparejo inglés, volando por los aires,
dibujando un arco perfecto.

      Aunque la visión duró un suspiro, gracias a unos segundos de sobriedad en el general
embotamiento de los sentidos, pude observarla, y voici la descripción de lo que vi: el cuerpo de la
botella estaba constreñido por un armazón de madera, una decena de larguísimas duelas que
aprisionaban, como una gigantesca garra, las tres cuartas partes, teniendo por debajo una multitud
de postes de madera, unidos a pares por travesaños en cruz, así como cuatro ruedas de madera,
dos grandes y dos pequeñas (estas situadas bajo el fondo de la botella, en donde se intuía una
entrada por la existencia de una breve barandilla y el perfil de un entoldado blanco, encima de la
cual se hallaba suspendido, por una barra de hierro horizontal, un farol de cristal amarillo,
enmarcado todo por un grueso lienzo de contorno escalonado), ruedas de seis y cuatro radios
respectivamente, que probarían eventuales desplazamientos terrestres.

      Básicamente, el cuerpo de la redoma estaba dividido en tres secciones. La sección central,
más estrecha que las otras, se componía de dos plantas con un alto tejado a dos aguas, rematado
por una humeante chimenea de ladrillo rojo. Exteriormente, las dos plantas eran exactamente
iguales: un balcón central a ras de fachada con cortinajes a los lados y un sobrecielo blanco; a
derecha e izquierda sendas ventanas altísimas y estrechas y, por debajo de todo esto, en listones
de madera clara, un exorno geométrico, una hilera de cuatro cuadrados tachados con sendas
cruces. El tejado tenía un par de buhardillas, enmarcado a ambos lados por sendos gruesos
lienzos escalonados, teniendo uno de ellos, el que miraba a la proa de la nave, un eje con cuatro
aspas enteladas (¿morriña campesina?), debajo de las cuales aparecía el vano de una puerta
rodeada de cuatro ventanas, las de arriba más pequeñas que las de abajo 

      Por debajo de este molinete, otro de los sectores de la fachada se organizaba en una puerta
(con un gran toldo blanco y una ventana larga y estrecha a cada lado) situada en alto, cuyo rellano
se sostenía con un arco de mampostería, a la que se accedía desde el exterior mediante una larga
escalera de dos tramos desiguales (separados por un descansillo) con una barandilla de madera
pintada de blanco. El tejado disponía de cuatro buhardas, siendo las dos de en medio más
pequeñas; recorrido por arriba por una sinuosa balaustrada, que enlazaba el susodicho vano de
puerta con una torre cilíndrica -con ventanas, vanos de puertas y balconada- de tejado cónico y
descendía hasta otra torre redondeada -con vanos de puertas y ventanas- de elevado tejado



cónico con un banderín azul en la cúspide, hasta recorrer el curvilíneo cuello de la botella, en cuya
mitad se había instalado un gran sombrajo albo provisto de mástil y una bandera gordolobo que
ondeaba al viento.

      La tercera zona del frontis estaba formada por una puerta baja, contigua a la parte central, con
un rellano apoyado en un arco y medio de mampostería, a la cual se accedía por una breve
escalera, unida esta a una balaustrada que rodeaba una alargada plataforma de madera con el
lado menor en forma de semicírculo; al lado de la puerta con toldo naranja, un trío de largas,
estrechas y combadas ventanas con toldillo blanco; en el tejado surgían tres buhardillas y arriba,
en el centro, se elevaba una pequeña torre redondeada con respiraderos y un tejado cónico.

      Del abombado cuello pendían tres plateadas campanas (¿tañidos de júbilo?) y el interior de
aquel se iluminaba con una fila de cuatro ventanas. En el hombro de la botella aparecían juntas
otras dos ventanas; por encima de estas un farol colgante de cristal violeta y, por debajo, un ojo de
buey del que surgía una garrocha, de la que oscilaba un pesado saquito a manera de contrapeso
(lo mismo al otro lado).

      Todas las ventanas -más de una veintena- estaban encristaladas y enmarcadas en blanco.

      Grandes, medianos y pequeños árboles de ramas desnudas, invernales, muchas de las cuales
sobresalían por encima de los tejados y las cubiertas cónicas, estaban incrustados en la
plataforma de madera, con las mondas raíces al aire (arbres morts!), incluso uno pequeño deslucía
en la redondeada boca de la botella, dentro de una especie de mirador circular.

      Una multitud de figuras humanas, los inquilinos de la extravagante mansión-castillo voladora,
pululaba por todos los sitios: en la plataforma de madera, en los balcones, en la balaustrada
superior, subiendo una escalera, bajo el sombrajo, sobre el tejado, en el mirador...

      Sí, extravagante y original mansión-castillo voladora, porque aquella rara invención etérea
surcaba los cielos, por encima de los dientes de sierra de las cadenas montañosas, impulsada por
no se sabe qué prodigiosa energía; un áncora de hierro (¿embeleso marinero?), en la popa,
colgado de una soga completaba el inusitado cuadro.
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