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Como hacia muchos afios que no habia vuelto a San Petersburgo, llevaba ya varias semanas
recorriendo a caballo las tierras del norte de Europa con este propdsito, disfrutando de esa
deliciosa estacion que es el verano. Una soleada tarde hice un alto en el camino, dejando a mi
lituano pastar en libertad, mientras yo descansaba tranquilamente a la sombra de un arbol.

Sediento y hambriento como estaba, extraje del morral una botella de vino excelente y la
introduje -el cuello atado a un cordel- en el cauce de un arroyo de agua fresca; al cabo de un
cuarto de hora la abri y, junto a una cufia de queso y una hogaza de candeal, di buena cuenta de
ella, hasta sentirme algo achispado. Mi garafidn, a lo lejos, levantaba la cabeza de vez en cuando



y, mientras masticaba la fresca hierba, me miraba con curiosidad.

Me froté los ojos cuando vi, a corta distancia, como se desplazaba, a través de los caminos
rusos, una choza levantada sobre dos enormes patas de pollo, rodeada por una valla adornada
con lagubres calaveras, desprendiendo a su paso olores de carne y vino. No habia acabado de
salir de este asombro cuando, guiado por el vuelo de una mosca (una de esas moscas limpias del
campo, vestidas como por los sastres mas sublimes, que se pasean por detras de las hojas de los
abedules), miré al cielo y vi algo que me dejé estupefacto: una mansion-castillo de estilo europeo
en forma de tumbada botella de vino jerezana, color verde musgo, incluido graciosamente el tapon
de corcho, hecha de ladrillos y argamasa, dispuestos en aparejo inglés, volando por los aires,
dibujando un arco perfecto.

Aunque la vision duré un suspiro, gracias a unos segundos de sobriedad en el general
embotamiento de los sentidos, pude observarla, y voici la descripcién de lo que vi: el cuerpo de la
botella estaba constrefiido por un armazén de madera, una decena de larguisimas duelas que
aprisionaban, como una gigantesca garra, las tres cuartas partes, teniendo por debajo una multitud
de postes de madera, unidos a pares por travesafios en cruz, asi como cuatro ruedas de madera,
dos grandes y dos pequefias (estas situadas bajo el fondo de la botella, en donde se intuia una
entrada por la existencia de una breve barandilla y el perfil de un entoldado blanco, encima de la
cual se hallaba suspendido, por una barra de hierro horizontal, un farol de cristal amarillo,
enmarcado todo por un grueso lienzo de contorno escalonado), ruedas de seis y cuatro radios
respectivamente, que probarian eventuales desplazamientos terrestres.

Basicamente, el cuerpo de la redoma estaba dividido en tres secciones. La seccion central,
mas estrecha que las otras, se componia de dos plantas con un alto tejado a dos aguas, rematado
por una humeante chimenea de ladrillo rojo. Exteriormente, las dos plantas eran exactamente
iguales: un balcon central a ras de fachada con cortinajes a los lados y un sobrecielo blanco; a
derecha e izquierda sendas ventanas altisimas y estrechas y, por debajo de todo esto, en listones
de madera clara, un exorno geométrico, una hilera de cuatro cuadrados tachados con sendas
cruces. El tejado tenia un par de buhardillas, enmarcado a ambos lados por sendos gruesos
lienzos escalonados, teniendo uno de ellos, el que miraba a la proa de la nave, un eje con cuatro
aspas enteladas (¢, morrifia campesina?), debajo de las cuales aparecia el vano de una puerta
rodeada de cuatro ventanas, las de arriba mas pequefas que las de abajo

Por debajo de este molinete, otro de los sectores de la fachada se organizaba en una puerta
(con un gran toldo blanco y una ventana larga y estrecha a cada lado) situada en alto, cuyo rellano
se sostenia con un arco de mamposteria, a la que se accedia desde el exterior mediante una larga
escalera de dos tramos desiguales (separados por un descansillo) con una barandilla de madera
pintada de blanco. El tejado disponia de cuatro buhardas, siendo las dos de en medio mas
pequefias; recorrido por arriba por una sinuosa balaustrada, que enlazaba el susodicho vano de
puerta con una torre cilindrica -con ventanas, vanos de puertas y balconada- de tejado cénico y
descendia hasta otra torre redondeada -con vanos de puertas y ventanas- de elevado tejado



conico con un banderin azul en la cuspide, hasta recorrer el curvilineo cuello de la botella, en cuya
mitad se habia instalado un gran sombrajo albo provisto de mastil y una bandera gordolobo que
ondeaba al viento.

La tercera zona del frontis estaba formada por una puerta baja, contigua a la parte central, con
un rellano apoyado en un arco y medio de mamposteria, a la cual se accedia por una breve
escalera, unida esta a una balaustrada que rodeaba una alargada plataforma de madera con el
lado menor en forma de semicirculo; al lado de la puerta con toldo naranja, un trio de largas,
estrechas y combadas ventanas con toldillo blanco; en el tejado surgian tres buhardillas y arriba,
en el centro, se elevaba una pequefa torre redondeada con respiraderos y un tejado coénico.

Del abombado cuello pendian tres plateadas campanas (¢ tafidos de jubilo?) y el interior de
aquel se iluminaba con una fila de cuatro ventanas. En el hombro de la botella aparecian juntas
otras dos ventanas; por encima de estas un farol colgante de cristal violeta y, por debajo, un ojo de
buey del que surgia una garrocha, de la que oscilaba un pesado saquito a manera de contrapeso
(lo mismo al otro lado).

Todas las ventanas -mas de una veintena- estaban encristaladas y enmarcadas en blanco.

Grandes, medianos y pequefios arboles de ramas desnudas, invernales, muchas de las cuales
sobresalian por encima de los tejados y las cubiertas conicas, estaban incrustados en la
plataforma de madera, con las mondas raices al aire (arbres morts!), incluso uno pequefio deslucia
en la redondeada boca de la botella, dentro de una especie de mirador circular.

Una multitud de figuras humanas, los inquilinos de la extravagante mansion-castillo voladora,
pululaba por todos los sitios: en la plataforma de madera, en los balcones, en la balaustrada
superior, subiendo una escalera, bajo el sombrajo, sobre el tejado, en el mirador...

Si, extravagante y original mansién-castillo voladora, porque aquella rara invencion etérea
surcaba los cielos, por encima de los dientes de sierra de las cadenas montafosas, impulsada por
no se sabe qué prodigiosa energia; un ancora de hierro (¢,embeleso marinero?), en la popa,
colgado de una soga completaba el inusitado cuadro.
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