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En el periédico local salia una vifieta donde se representaba lo que podria ser la toma de posesion
del primer afroamericano como Presidente de los Estados Unidos. Si bien el coro de gospel no era
todo lo explicito que deberia ser para una caricatura, la indumentaria del que iba a ser nuevo
inquilino de la Casa Blanca, representada por un enorme collar de oro, colgado de su cuello al
mejor estilo Hiphopero del momento, hizo reir un buen rato a casi todos los que entraban en el
Pub.

Solo quedaba mes y medio para la investidura y ain no podian creer como un simple eslogan
habia sacado del despacho oval al hijo de papa. A algunos de los mas viejos hubo que explicarle
la vifieta a sabiendas de que no lograrian entenderla. Los chistes locales iban mas por la linea del
ganado, pastor, arados y mujer de pastor que rifie celosa a la oveja porque ha encontrado lana en
los calzoncillos de su marido o comentarios subidos de tono del tipo: ¢como se felicitan los gays el
dia treinta y uno de diciembre? Pues “Feliz ano nuevo”.

The Journal es el periddico mejor considerado de la Comarca, gracias a €l los grandes
acontecimientos del siglo pasado llegaron hasta unos campesinos y pescadores que de no ser por
el reclutamiento de sus hijos en la Segunda Guerra Mundial no se habrian enterado ni que se
habia producido. Hay otros dos, pero su caracter panfletero se dirige a una minoria del tipo de
Marcus Macmanaman, teniendo en mas de una ocasion problemas con las conservadoras
autoridades.

Los articulos de The Journal se estaban endureciendo contra la saliente administracion en los
ultimos dias. Nadie daba un duro por la candidatura del nuevo congresista hacia un mes y ahora
todo eran halagos para el vencedor y reproches para el perdedor, aunque eso al dibujante le traia
al fresco.

Diciembre es uno de los meses mas duros en la region de Burban, y también era el mes propicio
en el que Milo preparaba su delicioso caldo. Si bien era apreciado por todos los del pueblo,
también era sugerido en las comarcas vecinas a los esporadicos excursionistas y turistas, que en
tales fechas se atrevian a retar las inclemencias de la feroz climatologia local.



Tras colocar, a primera hora, la vifieta en el tablon detras de la puerta principal ya estaba metido
de lleno en la preparacion de su reconocido consomé a puerta cerrada. Los ingredientes eran un
secreto que ni su primo conocia. Hasta su nueva novia se habia tenido que quedar fuera
comentando la caricatura con Marcus, Hop y el joven Jim Roy.

-Espero que lo haga mejor que los anteriores-

La respuesta de Marcus llegé todo lo rapido que se le podia pedir a una persona que si hubiese
nacido en otro lugar mas habitado seguramente seria: sindicalista o, en su defecto, comentarista
politico. O sea, inmediatamente.

-Si lo dejan. Todo pasa porgue se sepa rodear de quien no esta podrido por toda esa maquinaria
montada para ello desde hace tanto tiempo. Desde que ponga un pie dentro de la Casa Blanca se
le caeran unos cuantos mitos seguramente. Cuando tenga delante el botdn rojo de los misiles,
seguro que se le aflojan las tripas. Es lo que lei en una revista del periddico “La accion” la dltima
vez que estuve en Burban. No todos los que son elegidos tienen agallas para controlar tanto
poder. Muchos de ellos no duermen en meses.-

Jim, al que los temas serios no le atraian nada, seguia mirando por la ventana como la carretera
de la costa desaparecia bajo la oscuridad de la noche. A su lado Hop Cassidy miraba la reaccion
de la novia de Milo, mientras Marcus, inspirado, echaba aquel mitin, y reia a la vez que recordaba
la Ultima vez que una chica se habia sentado a aquella mesa.

La noche antes de su marcha, Linda, los habia convocado en el Pub para invitarles a unas
cervezas y para explicarles su plan de viaje. Record6 también lo serio que estuvo Dimas aquella
noche, no le gustaba verla partir por tanto tiempo. Siempre era unos dias mas, una semana mas y
en esta ocasion, mucho, mucho mas. Aunque era el que con mas preparacion habia acometido, el
resultado fue el que menos se hubiera esperado.

El intenso olor del caldo ya llegaba hasta la mesa del rincén impregnando el Pub de un delicioso
aroma hogarefio. Era otro de los secretos del italiano que nunca habia querido desvelar. Siempre
habia pensado que para abandonar tu propia tierra te deberia de pasar algo muy grave que
impediria el poder estar entre los tuyos, no se veia en ningun lugar que no fuera aquel paraje, frio
en extremo, pero con una gente calida y entregada. Su pequefio mundo como lo definia Linda.

Trascurridos otros veinte minutos y en el mismo instante en que Milo dejaba encima de la barra la
enorme olla con el caldo, por la puerta estaban llegando Dimas y Takako.

Antes incluso de saludar, el japonés dijo la misma frase que pronunciara la primera vez que
degust6 aquel magnifico brebaje



—Si algo se me quedara grabado en mi subconsciente, como le ocurre a los neonatos, es este
bendito olor.- y luego pedia un aplauso para el Chef, al que se apuntaban todos los presentes sin
ausencias. Le daban el mismo crédito que a la formula de la Coca Cola, pero desde luego sin
dafio para el cuerpo, como el oscuro liquido.

Apostada tras la barra, la chica de Milo habia comenzado a colocar los enormes platos que se
utilizarian para servir el consomé. Sus pequefias manos no estaban acostumbradas al
monumental servicio que se utilizaban para alimentar a los agrestes habitantes de An Moborski.

Tras darle un carifioso beso en los labios y una palmadita en el trasero, Milo hizo una sefal a
Dimas para que se acercase al mostrador. Mientras caminaba hacia él not6 en su cara un gesto
de preocupacién nada habitual en el caracter alegre del italiano, sintiendo que lo que le iba a decir
no le gustaria en absoluto. El duefio del “Red Parrot” haciéndole una sefia para alejarlo de su
novia le sirvié una cerveza al final de la barra, debajo de las copas que descansaban invertidas
entre varias hileras de palos de cafia, y donde los demas no pudieran oir lo que tenia que decirle.

-¢,Sabes que mi primo regres6 anoche a Londres?-

La pregunta le sorprendié ya que por peticion suya le habian ayudado a trasladar todos los
avituallamientos tipicos locales con que los asiduos clientes del Papagayo Rojo le habian
agasajado. Su caracter afable y su implicacion en el caso de Linda le cre6 una cercania que todos
supieron valorar.

-Si claro, le acompafiamos todos hasta la parada del Bus. —Por cierto, es un tipo fantastico, hasta
a Jim le ha caido bien.-

Después de tantos afios conocia sus inmensas virtudes y sus pequefios defectos y por supuesto
sabia que sus manos nunca estaban quietas. Era su sefa de identidad, si no estaba secando
algun vaso, seguro que estaba colocandolo en su bandeja. Cuando permanecian quietas era un
sintoma de enorme inquietud.
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