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Me despierto, es un dia mas. Me creo presa, de la realidad. Miro a mi alrededor, vivo en una jaula
de oro.

Soy hija de un jeque, mi madre murié hace mucho.

Mi padre no sabe cémo tratarme, no sabe cdmo educarme, no sabe lo que necesito. Mi padre
gueria un hijo y se quedd muy frustrado cuando apareci yo. Una nifia. Yo siempre quise
acompanfarle a mi padre, al campo, al trabajo e incluso con los amigos a la mezquita.

Mi padre una y otra vez me explicd que yo era una nifia, y que las nifias se quedaban en casa
cosiendo, peinandose, y jugando a las mufiecas.

Yo me sentia muy mal y me sentia muy rara. Por el |lo intentaba, por el me esforzaba en ser una
chica, y por el, cada dia me sentia morir. A ratos si que disfrutaba del contacto con las mujeres,
especialmente en el hammam, en las duchas turcas. Ahi si que me sentia libre, por un rato, hasta
gue queria mas y me volvian a recordar que era una chica y no podia mas. Y otra vez, de vuelta a
creerme una esclava y victima de la sociedad.

Los afios fueron pasando, yo fui creciendo y mi cuerpo y mis tareas crecieron conmigo. Por mi
padre aprendi a dejar de desear trepar arboles y aprendi a maquillarme y a aparentar felicidad.

Por mi padre hice mucho, hice tanto, que me iba apagando, la alegria que me era innata, iba
desapareciendo, cada vez tenia menos momentos de alegria, cada vez estaba mas perdida.

Pero, (por supuesto hay un pero, sino no estaria contdndoos esta historia)....

Mi padre, como todos los jeques de renombre, tenia un jardin y en el jardin, en la zona umbria,
habia un invernadero, y este no era un invernadero normal, habia pertenecido a mi madre, y era



casa de muchas mariposas de muchos colores, las habia tanto blancas como llenas de color y
hasta negras. Yo iba alli a menudo y tenia un secreto, yo iba alli a hablar con ella, era un sitio que
a la vez me daba alegria, de acordarme de mi madre y tristeza de que ya no estuviera conmigo.

Cuando era pequefia, mis nifieras me dijeron que no debia hablar con mi madre, que ella ya no
estaba, y que me iba a volver loca y tonta si seguia por ese camino. Y lo peor de todo, que nadie
me querria y que seria la desgracia para mi padre.

Asi pues, por un tiempo, deje de ir, deje de hablar con mi madre, por mi padre, por brindarle
alegria, por intentar ser honorable.

Pero, como siempre, el amor gana y esta vez trajo una leccion.

Yo no era la Unica que me apagaba, aunque no lo supe ver en ese momento, mi padre también, él
también echaba de menos a mi madre. Asi pues, las disciplinas y normas que me mantenian
encerrada, se fueron suavizando. Fueron pequeias cosas, que me ayudaron a ser quien soy
ahora y a encontrar mi camino.

Mis nifieras solian cerrar mi cuarto con cortinones gordos, alegando que asi dormiria mejor,
alegando que la noche era oscura, fria, mala y origen de todo mal. Eran unos cortinones muy
pesados, y a las nifieras les costaba mucho moverlos, asi pues, dejaron de correrlos, al principio
no los cerraban del todo, y cada dia la desidia les hacia esforzarse menos. Y gracias a su desidia,
yo conoci a la lunay a las estrellas. No las habia visto nunca, mi padre siempre habia sido muy
claro, el dia para ser una nifia buena, la noche para reflexionar como ser mejor nifia y dormir.

Mis nifieras se dejaron los cortinones abiertos y mi curiosidad me impulsé a ir mas alla.

Primero descubri la luna y las estrellas, y muy pronto descubri cémo abrir la puerta de mi balcén, y
con ello llegaron los ruidos y los olores. Ruidos de risas y olores picantes y de sudor y de algo que
no sabia nombrar, era una frescura que me revitalizaba.

Al principio tenia miedo, al principio entre abria la puerta y me quedaba ahi, escondida tras los
cortinones, solo escuchando y oliendo, al principio solo observaba.

Poco a poco entendi, que la gente que trabajaba para mi padre, durante el dia, le serviany
durante la noche, se dedicaban a estar con sus familias, sabian del terror de mi padre por la
noche, y de lo profundo de su suefio, que en parte era facilitado por el miedo y unas pastillas, para
no sentir, que tomaba desde la muerte de mi madre.

Y con ese entendimiento mi curiosidad se convirtié en osadia. Y la osadia me ayudo a ir



asomandome al balcén, cada dia aprendia una cosa nueva, a encontrar ropa de abrigo, a como
dejar una tenue luz guia para volver, a como pegarme a las paredes y no dar un paso hasta no
estar segura, a marcarme objetivos, a disfrutar de cada uno de los pasos, a saber que mi cuarto
siempre estaba ahi por mi, y sobre todo, a escuchar esa voz que me animaba y me guiaba.

Habia noches que me quedaba escuchando, la mayoria, salia de mi cuarto, por el balcon y
empecé a hacer incursiones en el jardin, sabia que los grandes muros que antes pensaba que me
mantenian presa, ahora me hacian sentir segura, porque sabia que nadie de fuera podria entrar.

Sabia que el peor castigo era la decepcion de mi padre, por lo que era muy cauta. Aun asi, estaba
claro que algo me estaba pasando, mi vitalidad estaba volviendo y mi alegria y energia, tenia que
fingir mucho para que no se me notara. Y eso solo lo hacia peor, porque sabia que habia otro
mundo mas alla de los cortinones, y pretender que seguia siendo la nena servil de papa, cada dia
me costaba mas.

De dia intentaba dormir, a ratos, como podia, sin que se notara mucho, para poder estar despierta,
cada vez mas durante la noche. Ademas, empecé a aprender sobre los animales de nuestro jardin
y sobre sus costumbres, tanto diurnas como nocturnas, mi cuerpo se hizo flexible y fuerte, de tanto
andar, y aprendi a ser silenciosa y que sonidos eran normales y que sonidos no lo eran tanto, para
estar al tanto y detectar posibles cambios en los ritmos de los otros habitantes de la casa.

De noche, disfrutaba en el jardin, cada vez me adentraba mas y mas dentro del jardin y cada vez
disfrutaba mas de la noche, aprendi a diferenciar las diferentes fases de la luna y los diferentes
caminos. Yo siempre queria ir a las zonas mas lejanas, separada de la casa, para ser mas libre,
para ser mas yo misma.

Hasta que una noche, me encontré otra vez con el invernadero de mi madre. Lo tenia totalmente
olvidado, hacia afios que no me acercaba, que ni me acordaba, y con curiosidad detecte que
estaba estupendamente bien cuidado. Alguien debia seguir cuidando del invernadero, y con
alegria comprobé que también de sus habitantes.

Con la cautela y paciencia que habia desarrollado, inspeccione el invernadero por fuera,
asomandome a las ventanas, cual fue mi sorpresa al encontrar mariposas y luciérnagas, que
hacian del invernadero un lugar espectacular de noche.
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