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Dentro de casa Laurencia contaba las moneditas que guardaba desde hacia mucho tiempo en una
lata de galletas en el armario, sobre la cocina y la pileta de lavar, economia extra para comprar un
televisor blanco y negro usado en la proxima navidad. "Si Dios quiere", decia a cada monedita que
dejaba caer dentro de la lata, y llena de esperanza se santiguaba varias veces, a modo de
completar su pedido y le llegara al Creador bien bonito.

De pronto oy6 que la llamaban. Se trataba de un vecino, que a los gritos de "jDofia Laurencia!"
"iDofa Laurencia!”, la llamaba desde el portén de la calle. Laurencia arrojé las monedas en la lata
gue le quedaban en las manos y grito:

iYaval, y enseguida se asomo de la penumbra de la cocina amparandose la vista con ambas
manos por causa del solazo que a esa hora de la tarde inundaba el patio de tierra con un
resplandor de fuego amarillento casi blanco. La silueta humana detras del portén enrejado grité
nuevamente "jDofia Laurencia, apurese! Venga, venga a ver".

Resulté ser don Ramoncito, el viejo solterén que vivia en el ranchito pintado de celeste frente a
Su casa; con una mano la urgia a acercarse al porton mientras que con la otra apuntaba a un
punto de la vereda que el tapial descascarado le impedia ver.

i¢, Qué paso, hombre de Dios?!, se quejo Laurencia.

i¢, Que qué pas6?!, preguntd don Ramoncito, acongojado, que pas6 una desgracia, dofia
Laurencia. "Pero ¢,a qué desgracia se refiere?", se preguntd Laurencia por dentro. Y detras de su
pregunta muda record6 que Albertito, su hijo, hoy no habia ido a la escuela porque era feriado en
el pueblo y ahi el corazon se le encogid, haciéndole doler el pecho.
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A Albertito le gustaba jugar a Tarzan, pero a falta de una soga para imitar las lianas con que su
héroe selvatico se paseaba por los aires de rama en rama entre los arboles, lo hacia saltando
desde el tapial al ligustro de la vereda, donde nueve en cada diez veces le erraba el manotazo a
un determinado gajo y caia con un ruido sordo sobre la vereda de ladrillos. Y en eso estaba esa
tarde, después del almuerzo, cuando en un intento fallido habia caido de mala manera, dando con
la cabeza sobre los ladrillos. Laurencia, al ver entre las piernas de varios vecinos el cuerpo inerte
de hijo caido junto al ligustro, dibujé una equis sobre el pecho y pensé en lo peor.
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Fue solo una conmocion momentanea, dofia Laurencia, debido al golpazo que se dio, pero ya
esta bien, la calmo el doctor que atendio a Albertito en el hospitalucho del pueblo. Laurencia le dio
las gracias a aquel angel enviado del cielo para atender las pobres almas que vivian como podian
en ese paraje perdido en la sabana desierta, que a su parecer era igual que agradecerle al
mismisimo Dios.
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Los meses pasaron vagarosos como lo son los dias de verano hasta que al fin lleg6 la navidad y
junto con ella el televisor en blanco y negro de segunda mano tan afiorado.

Mientras respondia a voz de cuello "jTodavia no!", cada vez que el muchacho de al lado le
gritaba desde el techo "¢ Y ahora, dofia?", tras cada giro de la antena, Laurencia pensaba en
Albertito, que expectante, aguardaba sentado junto al aparato que mostraba rayas negras
horizontales, inquietas como rayos, en medio de un alboroto caédtico de puntitos plateados que
asemejaban a las gotas de la lluvia sobre el patio encharcado, al son de un chirrido sin vocales,
imposible de describir con palabras.

Laurencia guardaba dentro de si la esperanza que el aparato retuviera a su hijo adentro de casa
para que no le diera mas sustos como el de la ultima vez cuando casi se rajo la cabeza contra la
vereda. De pronto la imagen se estabilizo.

iYa esta, ya esta bien, Raulito!, grité Laurencia. En eso oy6 la voz de su hijo.

¢ Qué vamos a ver, mama?, preguntd Albertito, como si su madre conociera la programacion.

No sé, hijo, vamos a ver qué estan pasando, respondié Laurencia, encogiéndose de hombros, y
se puso a sintonizar los canales. Pero al tercero Laurencia solté un "ay" de sorpresa, cuando vio
gue estaban pasando "Tarzan de la selva", justo cuando el héroe emitia su caracteristico llamado.



Laurencia, inmediatamente, se dio vuelta para mostrarle al hijo su héroe preferido, pero Albertito,
con los ojos agrandados de asombro y una sonrisa de oreja a oreja, ya estaba con el pescuezo
estirado.
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