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—En serio. Deberias invitarla a salir. —Mi hermano me habia estado insistiendo durante toda la
velada en aquel acto inaugural. Lo que se dice comer, no habiamos comido demasiado: las
raciones eran diminutas, tenias que fiarte del cocinero cuando te anunciaban lo que llevaba; pero
al menos habia conocido a alguien. Esta chica imponente, Laura se llamaba, parecia muy
agradable y nos caimos bien desde el primer momento. Tenia una sonrisa preciosa y nos
interesaban los mismos temas. ¢ Qué podia perder si lo mas seguro es que no volviera a verla de
nuevo?

Una vez me hube armado de valor (y de algun que otro mojito un poco mas cargado de lo
habitual), me dispuse a pedirle una cita para celebrar mi recién estrenada solteria de casi dos afios
y medio. Aproveché el momento en que los paramédicos se llevaron al amigo que la acompafiaba
porgque se estaba ahogando por culpa de un canapé ridiculamente pequefio. No recuerdo lo que le
dije, pero el caso es que aceptd y quedamos en que pasaria a recogerla el viernes siguiente a las
nueve para llevarla a cenar por ahi. A las ocho y cincuenta estaba plantado en la puerta de su piso
dispuesto a llevarla a bailar a un sitio nuevo de la zona del centro. Su voz resono a través del
telefonillo diciendo que bajaba en un momento. Pasaron treinta minutos y empecé a preocuparme
un poco. Varios operarios aparecieron corriendo por la calle y entraron en el portal donde yo
esperaba a mi cita hablando de un ascensor. Resulta que se habia quedado encerrada en éste y
tuvo que esperar, sin cobertura para usar el movil, hasta que vinieran a sacarla.

—No sé qué me pasa —empez0 a decir—. Es la tercera vez este mes que acabo atrapada alli
dentro.

Traté de calmarla y le comenté mi plan. Laura prefirié que fuéramos a otro sitio que le encantaba.
Era un karaoke donde, a parte de cantar, podias pedir comida y ver como la cocinaban alli mismo
en un extremo de la sala. No me entusiasmé demasiado la idea, pero acepté. Al llegar, nos
encontramos con un grupo de gente que ella conociay, tras los saludos pertinentes, nos vimos
casi obligados a juntarnos con ellos. Resultaron ser personas muy divertidas y dicharacheras. Me
sorprendio la cantidad de anécdotas que tenian para compartir. Casi lloré de la risa de muchas
que contaban. No entendia por qué en casi todas en las que salia Laura acababan en una huida
del lugar donde se encontraban. En un momento de euforia precedida por incontables copas,



Laura se subio al escenario para cantar, bebida en mano. Su actuacién fue una de esas en que no
sabes donde meterte. Su voz estridente podria haber sido objeto de denuncias ante el tribunal de
la Haya por crimenes contra la humanidad. Lo perjudicada que estaba solo empeoré su
coordinacion, precipitando el alcohol de su copa (que no recordaba tener) al aparato de karaoke,
produciendo un pequefio incendio con vistas a expandirse. Las llamas se alzaron hasta el techo en
un momento y la gente que trasnochaba alli, incluidos los amigos de Laura, no se lo pensé dos
veces: surgieron los gritos y los empujones para ver quién salia primero.

El sistema antiincendios hizo su trabajo y los dafios acabaron siendo menores de lo esperado.
Tras pedir perdon a la gente del local y dar explicaciones a los bomberos, que se aguantaban la
risa, vinieron los agentes de policia a interrogarnos. Empecé a mosquearme de verdad cuando
estos saludaron a mi cita con toda la naturalidad del mundo y preguntaron resignados: «¢ otra
vez?» Lauray yo decidimos que aquello no era la mejor primera cita para dos personas que
buscaban el amor. Me dijo que no era la primera vez que acababa asi. Y fue entonces cuando
comprendi el porqué de aquellos finales de las muchas historias que habia oido durante la cena.
Lo mejor fue olvidar aquel incidente y darnos un tiempo. En mi mente tejia una red de excusas que
le soltaria si intentaba quedar conmigo de nuevo; apreciaba mi vida demasiado como para
arriesgarme. Nos despedimos con un beso en la mejilla y me deseo buena suerte. No sin antes
confesarme que todo el mundo le decia que podia ser un poco gafe a veces.
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