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Aquella fue una de las primeras calculadoras científicas de marca «Casio» que llegaron a España.
Resulta irónico que el invento de un español (Torres Quevedo) trajera las instrucciones solo en
inglés y japonés. Los fabricantes de entonces imaginaban que en Europa casi nadie utilizaría su
sofisticado producto y por tanto obviaron incluir otro idioma.

El día que llegó a su casa procedente de las Canarias fue todo un acontecimiento. Todos querían
pulsar las teclas de aquella útil herramienta que, por un buen rato, fue el juguete familiar. Desde
aquel momento se convirtió en un objeto que utilizaba y cuidaba con esmero.

Acostumbraba a llevársela a la Universidad donde cursaba segundo de Física. Beatriz era
compañera suya. Desde primero, ambos eran parte del grupo de estudiantes que se reunían tras
las clases para repasar los temas dados. Poco a poco pasaron a ser algo más que compañeros.

El profesor de Química Orgánica impartía sus clases de forma tediosa. En apariencia carecía de
todo apasionamiento.

Una mañana citó a su despacho a Luis con una propuesta del todo absurda. Pretendía que
interrumpiera su relación con Beatriz y que tratara de «cedérsela» a cambio de unos puntos extra
en la nota final del examen final de su asignatura. Aquello sorprendió al estudiante. Primero lo
consideró una broma y luego pensó que el profesor había perdido el juicio. Era intolerable una
oferta como esa.

Luis se negó. Ante la insistencia del profesor, comenzó a reírse de él aludiendo a sus muchos
años. El catedrático empezaba a enojarse más y más a medida que el estudiante aumentaba sus
risas. En un momento de locura, tomó un abrecartas que se encontraba sobre la mesa y lo hundió
en la garganta de Luis que cayó al suelo. Murió desangrado a los pocos minutos.

Urdió una historia que le eximiese del crimen y llamó a la policía que acudió con celeridad.

—Lo vi, señor comisario. Vi a un sujeto correr cuando me dirigía al despacho. Llevaba las manos



manchadas de sangre. Es posible que todavía este en el centro.

Era un suceso extraño en una ciudad no muy grande. El prestigio del profesor no podía ponerse
en tela de juicio.

Mientras procedían a levantar el cadáver, del bolsillo del muerto cayó  una calculadora al suelo. En
la pantalla cuatro números:

                                                      5317

Durante meses el caso se encontraba estancado. La sociedad se había negado a cuestionar la
versión del catedrático. La sociedad, pero no el policía.

Hacía poco que trabajaba en la localidad y no estaba contagiado con la corrupción y el silencio del
lugar. Hizo muchas entrevistas y descubrió la verdadera naturaleza del docente. Se trataba de un
hombre poderoso y obsesionado con las jóvenes. Todos los abusos de los que fue responsable
eran convenientemente acallados con dinero o amenazas.

Le costó mucho vencer la presión que le impedía desarrollar su trabajo.

El profesor fue interrogado de nuevo. Se derrumbó y al final confesó su crimen. Resultó
condenado en el juicio.

Pocos meses más tarde, estando en su casa, el policía recordó los cuatro dígitos en la pantalla de
la calculadora del asesinado. Sin saber por qué lo hacía, los tecleó en su «Casio»:

                                                                    5317

Después de unos instantes la dejó sobre la mesa. Cuando iba a marcharse dio una última mirada
al enigmático número y fue cuando lo descubrió. Las cifras así dispuestas en la pantalla de una
calculadora vista del revés parecen decir «LIES» que en inglés significa

                                                                «MIENTE»
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