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"No se puede olvidar a alguien con quien tuviste tantas primeras veces."

Llevabamos menos de un afio juntos. Habiamos quedado en aprovechar un viernes de feriado
para hacer un viaje. Decidimos ir a un volcan en la cordillera de mi pais. Una laguna de agua
verdosa se ha formado en el crater y el paisaje a cualquier momento del dia es imponente.

Se podria decir que califica como un viaje romantico. Hay que afiadir que se encuentra a mas de
3,900 metros sobre el nivel del mar, por lo que el frio se convierte en una invitacion para buscar
abrigo en el cuerpo del otro.

Reservé una habitacion en un hostal a unos metros del crater. Estabamos listos para salir de la
rutina.

Hagamos una pausa al relato porque es importante que conozcan algo. Este fue mi primer viaje en
pareja. Tenia 27 afos, ella, a quien llamaremos M., fue mi primera y Unica relacion sentimental



gue he tenido hasta el dia de hoy. Tampoco se confundan. Contaba con experiencia, pero no
habia profundizado jamas en el océano de las relaciones sentimentales.

Y ahi estaba yo. Organizando un viaje corto con alguien que me hacia cuestionarme el porqué
demoré tanto en empezar una relacion. La vida de pareja me gustaba.

Llegé el viernes. Nos levantamos muy tarde. Sin reproches ni apuros nos reimos de nuestro
descuido y con calma salimos en direccién a la terminal de autobuses.

Tomamos el siguiente micro con destino a una ciudad a 2 horas de distancia. Alli tomariamos otro.

Eran las 2 de la tarde cuando tomamos el segundo bus. No habia asientos libres, asi que nos
acomodamos en la parte delantera junto al conductor. Fue un espectaculo ver como el
experimentado chofer conducia ese enorme vehiculo por caminos estrechos a las orillas del
abismo mientras subia la montafa.

A las 3:30 de la tarde estuvimos en el otro pueblo donde tomamos un vehiculo pequefio hasta las
orillas del crater. 30 minutos después llegamos. Nos chequeamos en el hostal, dejamos nuestras
mochilas y salimos corriendo para aprovechar la poca luz natural que nos quedaba.

Un mirador enorme nos recibié y pudimos divisar un paisaje espectacular. Recuerdo claramente el
agua color esmeralda de la laguna y las montafias que besaban las nubes. Un nevado a lo lejos
me hizo recordar el frio que nos esperaba esa noche.

Regresé a ver a M. Ella contemplaba el paisaje como si fuese prohibido pestafiear. La tomé de la
cintura y le di un beso. Sencillo. Mi otra mano en su mejilla. Nos sacamos una foto, una selfie, con
la laguna de fondo.

Eramos una pareja de portada. Ambos muy altos (ella de 1.80 y yo de 1.86). Ella blanca como la
consciencia de un recién nacido. Yo moreno como la consciencia de algunos de ustedes.

Era muy tarde ya para bajar al crater. La caminata tomaba 40 minutos de bajada y 1 hora y media
de subida. Decidimos dejar ese recorrido para el siguiente dia. Asi que recorrimos el pequefo
pueblo y compramos unos guantes para soportar el frio. Comimos algo y nos tomamos unos vinos
hervidos que calentaron la sangre.

Anochecia y caminamos al hostal. El frio caia y nos provocaba meternos bajo las cobijas. El
servicio en el hospedaje nos ofrecié lefia para encender la chimenea. No se diga mas, dije yo, y al
calor de los lefios encendidos nos metimos en la cama.



Las sombras de la habitacion caian sobre nuestras caras. El sonido del fuego nos arrullaba.
Aunque no dormimos. O bueno, si. Pero después de hacer el amor. Caimos rendidos, victimas del
viaje y del placer.

Abri los ojos mientras intentaba descifrar la hora del momento. Tenia la nariz helada. Le di un beso
a M. y desperto al instante.

- Amor, tengo hambre. - me dijo.

Eramos dos. Me rugia el estbmago, pero no sabia si faltaba poco para desayunar o era de noche
aun. Vi mi celular y apenas eran las 9pm.

- Vamos a la cafeteria. Seguro tienen comida en la cocina del hostal. -

No tardamos y en dos minutos salimos de la habitacion. Sin embargo, el frio habia motivado una
cuarentena. No habia nadie fuera. La cocina estaba a oscuras y no se veia rastro alguno de la
administracion.

Salimos al pueblo y encontramos lo mismo. Restaurantes cerrados y luces apagadas. Nos
frotabamos las manos y con las bufandas nos cubriamos las orejas. Comenzamos a caminar
abrazados porque el frio asi lo exigia. El ruido del viento nos hacia levantar la voz para poder
escucharnos a pesar de estar cerca.

De regreso nos fijamos en un hostal con luces prendidas. No lo habiamos visto antes.

- Amor, parece un comedor — grita M. mientras cambiamos nuestro rumbo en direccion a aquel
lugar.

Abrimos la puerta y nos encontramos con mesas y sillas. En una de ellas estaban comiendo tres
joévenes, dos hombres y una mujer, que parecian ser trabajadores del lugar.

- Buenas noches. ¢ Tienen algo de comer?

- Buenas noches joven, no nos queda nada.

Qué desilusion. Vuelvo a insistir y la sefiorita me pide un minuto para preguntar en cocina.

Regresa con una gran noticia. Queda sopa de fideos, un choclo (maiz o elote) y pan para hacer



sandwiches de queso.

Nos vemos con M. y nos reimos. Sin decir mas nos sentamos y pedimos dos platos de sopa, el
choclo y dos sandwiches.

La sopa llegé humeante a la mesa y el queso de los sandwiches estaba tan derretido que se podia
estirar algunos metros. Regreso a ver a M. y la observo disfrutar cada cucharada. Me mira, me
sonrie, se acerca y me da un beso.

Fue alli.

Fue ese el momento que me volvié totalmente vulnerable ante ella. Fue ese el momento que
termind de destruir todas mis barreras.

Se me humedecieron los ojos, asi como se humedecen mientras escribo este relato. Volvi a mi
comida que se enfriaba a la velocidad de la luz.

Ese fue el mejor viaje, la mejor cena, el mejor beso, el mejor momento que recuerdo con ella.

Después de aquel viaje vivimos muchas cosas mas que quedaran solo en recuerdos. Recuerdos
gue este huevén no olvida.

Es que, no se puede olvidar a alguien con quien tuviste tantas primeras veces.
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