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Daban las once, más o menos. Pero sí, digamos que las once. De la noche, claro. Ravelo se bebió
el poco güisqui que quedaba en el vaso. Todos los fumadores, jodidos hijos de puta, se habían
puesto a su lado. Las mujeres más feas de una noche fea también estaban ahí, cerca, oliendo
fatal, no por feas, sino porque todos en ese bar llevaban muertos ni se sabe el tiempo. Teresita sí
que era guapa y cantaba feliz y bien y olía también bien, como él. En realidad Ravelo olía igual de
mal que el resto de los muertos reunidos en el bar cutre de Frank, otro muerto. Pero Ravelo se
había enamorado de Teresita en 1936. Quería ser una gran actriz, pero la guerra acaba con
sueños, trajes de lujo, colonias, comida y con la vida. Si una guerra se prolonga en el tiempo
acaba con la muerte también.

Teresita murió sin poder elegir bando. Bueno, ella miraba con cariño a Ravelo, ¿cariño?, sí, porque
lo cierto es que no lo miraba como él a ella. Aquello sí que era amor. Pero ella no. Cariño, afecto,
mucho afecto, pero amor, ni hablar.

Ravelo vivió hasta que al acabar la cosa lo pillaron en un callejón a oscuras de Madrid, saliendo de
una casa donde había follado casi gratis por ser rojo. "Eres un valiente, Ravelo", le decía la puta
cuando Ravelo metía con fuerza todo el deseo y toda la pena de un derrotado.

Lo fusilaron esa misma noche porque Ravelo no era un angelito y se había cepillado en pocas
horas a muchos nacionales. También monjas, curas, niños y todo bicho viviente que se cruzara
por el camino.

Cuando se aburría se pasaba por una cheka y dale que te pego que sólo se vive una vez.

Así que los nacionales lo fusilaron, pero antes quisieron saber algunas cosas y preguntaron y no
consiguieron respuestas. El tiro de gracia lo dio un canario llamado Lorenzo que luego se meó
encima del cadáver de Ravelo, cagándose en su puta madre y deseando que se pudriera en el
infierno. O donde coño vayan a parar a pudrirse los rojos de mierda.

“Dame todas las balas que quiero seguir disparando sobre este jodido cuerpo de mierda”. Eso dijo



Lorenzo oyendo las risas de los compañeros y el llanto de un viejo hijoputa que había matado a su
hija porque era monja y virgen y más guapita que la Virgen María.

Pero lo que no sabía Lorenzo, un hijoputa más de la España hijaputa era que la niña nunca quiso
ser monja y que lo quería era matar rojos porque según ella tenían la polla pequeña y se bañaban
poco. “¡Piojosos!”, decía la niña monjita en su celda con ganas de tirar la puerta del convento
abajo, pero las hermanitas la sujetaban y ella las llamaba putas y putas y mal nacidas y que era
hora de defender España y de menos rezos y de persignarse a cada paso que daban. Menuda era
la niña a la que el viejo hijoputa también, natural, había rajado el cuello entrando en el convento
con la excusa de que se moría de algo feo en la cabeza.

El infierno era el bar de Frank. La España matándose y ya muerta, era el bar de Frank. Un
fumadero. Sucio, viejo, con Teresita en plan inalcanzable y subida a un escenario, cantando,
bailando, elegante, guapa, piropeada por hombres con muchas estrellas. Todas las estrellas que
caben en el pozo más hondo y negro.
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