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Se debia sobre todo al espiritu que emanaba de la expectacion por el nacimiento del nuevo
milenio. Su solo signo de cambio y revolucién impregnaba de fuerzas cuasi misteriosas e
irresolubles a todos los campos de la esfera cotidiana. Y el golpe mayor lo recibia la literatura o,
mejor dicho, lo que nos dedicAbamos a escudrifiarla, aunque solo hubiera sido por curiosidad.

Sin previo aviso, el hombre como especie dejé de ser un ente relevante y no conquistaba ya
planetas, sino que mas bien era conquistado por aliens, annunakis, monadas etéreas y hasta por
el cuerpo cristico del mensajero resucitado -el que nos habia engafiado a todos-, ya que
finalmente la verdad nos habia sido revelada desde los inicios: no era humano sino un ser
proveniente de la Pléyades; después de todo, decian, viéndolo bien, esto ultimo era incluso de una
singularidad mas funcional y practica, pues el nazareno dejaba de ser aquel viejo sordo y adquiria
un nuevo cariz de meta-humano, es decir, era un dios-superhéroe, un ser extraterrestre con
poderes que iban mas alla de la conciencia, lo que lo hacia mas accesible y al cual se podia
contactar, en suefios y meditaciones, al gusto y al momento.

Por supuesto que se habia levantado un movimiento de reaccion contra aquellas "sandeces"
misticas. Y yo me sentia, en esos dias, como un auto-invocado para luchar contra esas "fuerzas
oscuras del Medioevo". Se imaginaran entonces a este joven inseguro, de corte caballeresco,
delicadamente abrigado con una chamarra Gucci, cuya moda consistia en una tela donde se
encontraban incrustadas miles de tiras blancas, hechas jirones; éstas, para mayor relevancia,
levitaban ridicula pero elegantemente; de hecho, vi no hace mucho con gran asombro, en el
programa del Graham Norton Show, a la muy corajuda de Dua Lipa vestir una parecida sin ninguin
pudor, con clase y ritmo, eso si; lo sé, lo s€, mea culpa, mea culpa, tal esperpento no puede mas
gue provocar un sentimiento cercano al snobismo.

Tomaria la pluma, tal cual Don Quijote, y escribiria para acabar con esos molinos de viento llenos
de falsedad y locura. Lo hice. Mis cuentos eran —siendo sincero aun lo son— francamente ridiculos,
sensibleros y con poco fundamento (en cien afios nadie se tomara siquiera el costo de abrir el
procesador de palabras para leerlos); sin embargo, para mi, en mi anublada cabeza eran los
mejores del mundo; el internet, aunque no era muy popular, por cierto, ya era accesible para
muchos gracias a los cibercafés; los publicaba de manera anénima, como recién salidos del horno,



con un eficiente copy-paste de Word a la pagina web, y por los nUmeros que acumulaba, mas por
mi controversial expresividad, me creia un genio (jodas, me vas a dar paja a mi, deci la verdad,
aun te creés un genio).

Recuerdo que habia llegado por casualidad a un post de Facebook —si, recién se habia creado—
de uno de los escritores contemporaneos mas renombrados de mi pueblo, y que en ese momento
radicaba en Paris; sus libros habian sido publicado por todas las editoriales conocidas del planeta,
tales como Seix Barrial, Mondadori, etc, y tenia resefias literarias del New York Times, el Boston
Globe, El Pais, el Bild , Le Monde, y muchos mas. Yo me habia convertido en uno de sus lectores
y comentadores recurrentes, ya que sus posts, en su mayoria, eran sardénicos y hasta divertidos.

A mi, no obstante en honor a la verdad, de todos sus libros sélo uno me gustaba, “Los pendejos se
hacen a si mismos por conviccion”. Era un escritor mordaz y picapleitos; en cambio, tenia un alma
tan dulce y samaritana que cualquiera se animaba a verle la cara de tonto. Solo tenia un defecto:
era endiabladamente pretencioso y narcisista, ah, y a pesar de ser un excelente prosista, era una
nulidad como poeta. Yo no lo sabia.

Cierta vez, publicé un poema que él consideré una eminencia literaria. Para mi no tenia la calidad
suficiente. Y lo peor es que se los etiquetd a todos sus editores internacionales que comenzaron a
lanzarle grandes vitores. El poema decia asi.

“A la flores

"Las flores del romero,
nifa Isabel,

hoy son azules,
mafana miel.

"El jazmin es una flor,
no vividora
ya que no dura horas

iRayos de estrella!

El &mbar es ella
aprended, flores, de mi
entre ayer y hoy,

maravilla fui,

y sombra mia ain no soy".

Impertérrito y poseido por el "espiritu de los tiempos" que acabo de describir antes, en mi opinién y



molesto por tan burdo “crimen poético”, le escribi en los comentarios:

“Apreciado amigo mio, siento decirle que, a pesar de que lleva la prosa en sus adentros, usted
nunca llegara a ser un gran poeta. Su poema carece de lo que es principal en la poesia: LIRISMO;
y en vez de ser un canto a las flores, se convierte en una adulacion a su persona. Atentamente, un
lector asiduo de su obra.”

La que se armo en la seccion de los comentarios. Como pude, me di a la tarea de capear la guerra
fratricida de proporciones épicas que se libré entre sus seguidores y los que defendian mi postura.
Fue inutil. Me llenaron el buzén de notificaciones inservibles.

“Dios se apiade de tu alma, fariseo del diablo. Tienes el infierno ganado, ignorante”, me escribian.

“No juzgues para gque no seas juzgado, basura de mierda.”

“Quien sos vos, hijo de puta, para decidir qué es bueno y qué es malo.”

Pero el mensaje mas duro vino del propio creador. Me escribio:

“Se ve que sos una persona inteligente. Me gusta. Pero no, lastimosamente, no puedo tomar tus
palabras en serio. NO SOS UN CRITICO LITERARIO importante, no tenés siquiera una carrera
como ESCRITOR o EDITOR, nunca nadie ni ninguna editorial internacional te ha publicado trabajo
alguno, ni siquiera un maldito cuento. En una palabra, SOS UN MALDITO DON NADIE.”

¢, Qué si lloré? No; en cambio, decidi rehacer el poema en plan de venganza y distribuirlo en la
internet atribuyéndolo a su nombre. Escribi:

“A las flores

"Las flores del romero,
niia Isabel,

hoy son flores azules,
mafana seran miel.

“Flor es el jazmin, si bella,
no de las mas vividoras,
pues dura pocas horas
gue rayos tiene de estrella;
si el ambar florece, es ella
la flor que él retiene en si.



Aprended, flores, en mi

lo que va de ayer a hoy,
gue ayer maravilla fui,

y sombra mia ain no soy".

Pronto el poema fue tagueado y compartido miles de veces en Facebook; aparecio posteado por
todas partes, hasta en las postales del dia de la Madre. El escritor quiso detener el bulo y la
chanza pero se vio superado por la cantidad y calidad del poema. Yo me senti realmente
satisfecho.

Muchos afios después, sazonado ya por la vida, mientras releia a los clasicos de mi patria, me
topé con uno de sus libros. Abriendo extremadamente los ojos, me di cuenta que en realidad era
un genio. Me avergoncé de mi mismo. Viaje a Paris enseguida, pregunté por su apartamento y
pronto di con él. Vivia con modestia y dificultades econdmicas. Andaba en silla de ruedas, rodeado
de su familia, su excepcional familia. Todavia tenia ese caracter alegre y despreocupado. Bajé la
mirada y lloré por mis errores. No hice mencion de lo sucedido tiempo atras.

Simplemente me arrodillé acongojado, le tendi la mano y dije:

“Perdoneme, Sr. Eminencia”.
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