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Trénicas Florianas

La llegada

23 de abril, como olvidar aquel dia, se sumo6 como un nifio mas a la formacién del colegio. En el
patio todos le observaron llegar con desconfianza , era un nifio algo extrafio demostraba tener
una confianza mayor ala normal para ser un estudiante nuevo, se saludé con algunos otros
alumnos de grados superiores al mio con una familiaridad que asustaba, movia la cabeza con
gracia y mostraba algo parecido a una sonrisa luego supe que le llamaban Balan como el jugador
de futbol de aquella época el negro Balan Gonzales jugador de universitario de deportes , pero
luego con el tiempo sabria que él podria ser Balam como el dios de la mitologia maya o peor aln
como el de la Biblia hebrea.. Delgado, negro y reservado al hablar. Era dificil acercarsele
realmente.

Se formo en la fila detras de todos era uno de los mas altos. Habia algunos otros personajes
extrafios en esa fila recuerdo como si fuera ayer, el flaco Cabanillas, Coloma, el Cholo Bernabé,
Huaranga, Guibert Urefia eran unos patanes siempre abusando de los mas débiles y yo no
escapaba de ello era uno de los pequefios y tengo que aceptarlo uno de los mas de débiles y
anifados del salon. Mi aspecto era miserable como un pequefio cachorro de gato ¢ seria por eso
gue me colocaran ese apodo que hasta hoy llevo sobre mi? Pero en ese tiempo pensé que Balam
seria mi pasaporte para librarme de todos aquellos patanes, grave error el mio tratar de burlarme
de alguien que en agresividad e ingenio estaba muy por encima del mio.

Recuerdo que ingresamos a esas aulas frias de ladrillos rojo y pisos de cemento rojo
pulidamente limpios todos tomaron sus carpetas la mayoria sabia donde sentarse Balan fue
directo hacia la parte posterior del aula, se sent6 en una carpeta vacia, dejo los cuadernos Yy libros
debajo de la carpeta, el no usaba mochila llevaba sus utiles debajo del brazo eso le daba un
apariencia desordenada .El profesor en ese tiempo de apellido Tacuri un tipo alto delgado de tez



morena un zambo flacucho de una voz agradadle le pidi6 a Balan que se acerque a la pizarra
para presentarlo a los demas comparieros y asi fue como escuchamos su apellido por primera vez
era Torres Albuja y se sent6 luego, yo como siempre hice una broma la cual algunos festejaron
pero ese Balam no sonrio, solo persiguié el sonido de mi broma hacia la carpeta en donde yo
sentaba y me mir6 con unos 0jos que me senti como una presa, disimulé y baje la mirada eso
seria todo para mi hasta ese dia .

Al dia siguiente uno de los patanes que siempre me molestaba. Guibert Urefia era un nifio
realmente despreciable patan entre patanes, me golpeaba y se burlaba de mi. Me quitaba el
refrigerio que yo traia en mi lonchera. Recuerdo mi adorada lonchera con el dibujo de los
jugadores de Esparfia 82, creo que envidiaba mis cosas, se acerc6 a Balam vy le insulté en forma
directa y sin argumento alguno lo comparé con un personaje de esos tiempos si no mal
recuerdo le dijo algo sobre “Memin” Guibert, rio burlonamente pero Balam en forma serena lo
mird y sonrié irdnicamente vy le dijo: ja , prefiero ser Memin, que ser como td, ¢No te has
visto en un espejo?, Eres un nariz chueca, una nariz con langas. En clara alusion al juego de
canicas, suficiente para que alguien que se encontraba cerca de la conversacion, gritara por todos
lados el nuevo apodo de el patdn Guibert Urefia “nariz con langas”, todos se pasaron lavoz y
echaron a burlarse del patan Guibert, mientras Balam y Guibert se miraban fijamente uno con
rencor y rabia y el otro con frialdad como retandolo. Eso no quedaria alli poco después supe que
la madre de Guibert fue a quejarse a la casa del negro Balam por que el pobre Guibert regresé
lloriqueando a casa porgue se habia sentido muy ofendido de lo dicho por Balam. Luego supimos
gue Guibert tenia la nariz chueca a raiz de un accidente automovilistico. De alli pude saber que
ese Balam era un nifio peligroso, pero cuando uno es nifio se olvida pronto del peligro.

Odiaba ese colegio, los primeros afios lloré para que mi madre me cambie de aquella prision,
regentada por la “Pechugona” asi le llamaban a la directora, una mujer muy dura,

De un culto y fluido hablar, de fisico nada impresionante pero tenia unos pechos grandesy
blancos pero apenas superaba la estatura estandar, pero lo que no tenia de altura lo poseia en
personalidad, sabia cdmo atemorizar a los demés y todos le temiamos o por lo menos casi todos.
Sabia que a esa sefiora yo no le cai bien cada vez que habia reunion de padres de familia mi
madre acudia Yy ella le hablaba mal de mi, decia que yo era un malcriado inquieto y mi madre me
llamaba la atencion y eso me fastidiaba mucho, desde ese tiempo ya juraba en vengarme algun
dia cosa que pude realizar a medias mucho tiempo después.

La pechugona era la directora, maxima autoridad del colegio San Vicente al cual le llamabamos
Mazmorra San Vicente porque era una prision. Pero la directora no era el Unico personaje siniestro
de aquel entonces, puesto que tenia su mano derecha el encargado de la represion, un maestro
de apellido Figueroa una versién escolar de un sargento de ejercito de la segunda guerra mundial
de facciones duras y angulosas como un perro de guerra, el profesor Figueroa era el encargado



de la disciplina en todo el plantel siempre con una regla de madera en la mano, odiada cuando
me hablaba por que dejaba salir saliva de su boca por borbotones.

Disculpenme permitanme presentarme mi nombre es Florian y les contaré mi historia en
Mazmorra San Vicente, una experiencia que bien que mal dejé marcas en mi vida.

Ya cursaba el quinto de primaria hacia un par de afios atrds que habia ingresado a ese colegio
con mi hermano Hernan el cual cursaba el sexto de primaria, era muy vergonzoso y molestoso
que me comparasen con él, en casa en el mismo colegio la directora hacia la comparacién con mi
madre la que luego lo hacia conmigo en casa, era sabido que mi hermano Hernan era un alumno
ejemplar, educado, disciplinado, inteligente y mucho mas sociable que yo ¢ Pero eso que mierda
importaba, nadie es igual a nadie? Pero gracias a Dios ese seria su ultimo afio porque hasta
donde sabia lo mandarian al colegio militar. Pero ese no era mi Gnico problema era un afio en que
los patanes del aula estaban descontrolados cada dia fastidiaban mas y me habian tomado de
objeto de burlas y tonterias, me ponian cabes y zancadillas todo el tiempo, algunas otras veces,
cuando tocaba educacion fisica me bajaban el pantalon de buzo con todo y calzoncillos y lo peor
de todo éramos un salén que compartiamos con nifias y eso era doloroso, doblemente doloroso,
pero las nifias era otra cosa, habian lindas compafieras de aula a mi me gustaba Tatiana Mori,
tenia unos ojos verdes y cabellos dorados crespos muy hermosos, con una sonrisa radiante, pero
nunca me hizo caso creo que me ignoraria por completo a no ser por las bromas que me jugaban
los demas. Recuerdo eso fue en el mes de septiembre era primavera Tati fue elegida reina de
nuestra aula, aunque si fuera por mi, hubiera sido escogida diosa de la primavera, pero pensé

¢, Qué podria hacer para ser su acomparfante paje? Pero la verdad a mi me aterraba la multitud y
asi fue como mis aspiraciones terminaron por completo, pero grande fue mi sorpresa de ver a
Balam desfilando en la banda de musica del colegio era el Unico de nuestro salén en desfilar en la
banda, mas aun era el Unico de primaria desfilando en la banda del colegio tocando los platillos
delante de la banda, nunca supe como hacia ese para salirse con la suya. Pero en fin.

Algunas veces moleste a Balam y el me persiguio, algunas veces pero lo que era yo corria como
una liebre era mi Unica forma de protegerme de los demés era huir, cuando estas en los primeros
grados de primaria eso sirve pero poco después te das cuenta que hay cosas de las cual no
puedes escapar ni corriendo como una endiablada liebre.

Después recuerdo en sexto de primaria Balam no me correteo nunca mas. Después me enteraria
que en diciembre cuando realizamos la primera comunién, Balam también se prepar6 para ello
pero nunca lo vi. en la iglesia , el asunto que me enteré afios después, porque el mismo me lo
contd, que se encontré con mi madre en el jardin exterior del colegio y ella le dijo que yo era
malcriado pero buen nifio y que sabia que los demas me molestaban muy feo y que por favor me
protegiera de los patanes que me golpeaban y molestaban , mi madre se lo hizo prometer y hasta
donde supe el siempre cumplia con sus promesas 0¢, tal vez yo le di lastima? No lo sé, seria tal



vez por eso que quinto de primaria fue el dltimo afio que fui lorna de los demas.

Para cuando ingresamos al sexto, los primeros dias de clase no vi a Balam parecia que no
estaria ese afio en el colegio pero a mediados de mayo él lleg6 al colegio como siempre sereno y
reservado, ingreso y se sento al fondo del aula de clases si mal no recuerdo al lado de Cabanillas
y guardo silencio, se puso a escribir, yo le miraba de reojo tratando de saber que pensaba que
tenia ese dentro de su oscura cabeza.

Las clases se daban una tras otra, ese afio éramos promocion y el profesor Tacuri habia
implementado un sistema de tarjetas para asi premiar a los alumnos que resolvian problemas en
clase por cada problema resuelto a tiempo te ganabas una tarjeta las cuales al final de semestre
se acumulaban y daban el derecho de ir de paseo a alguna parte, ese sistema meritocratico me
parecia excelente.

Todo hubiera transcurrido de forma normal si no fuera porque algunos alumnos sabiondos como
Infantas Brunce, Armas Guzman, la chica Nahuis , y otros por demas sabelotodo no fueran los
gue acapararian las tarjetas, yo a lo mucho y duras penas pude acumular 15 tarjetas en el
semestre para poder salir al parque “Sinchi Roca” de paseo, pero a Balam quien de vez en
cuando ganaba alguna tarjeta no parecia preocuparse para nada, €l estaba muy al margen de la
histeria colectiva del aula de clase por acumular tarjetas, luego sabria la respuesta,

Supe que junto a otros comparieros Balam habia falsificado las tarjetas que solo eran cartulinas
recortadas con el sello y firma del profesor Tacuri, tarjetas iguales a las originales circulaban por
el salon nadie sabia de donde llegaban pero si que valian varios cientos de intis, eran tan buenas
gue eran irreconocibles sobre todo la firma del profesor la habian falsificado igual.

Llegado el dia del paseo hubo un bus estacionado frente a la entrada del colegio muchos no
fueron al paseo pero muchos mas que no merecian estar alli por tener tarjetas falsas, pero el fin
justificaba los medios, creo que valié la pena, aquel dia me senté detras del asiento de Tatiana
Mori, podia oler su perfume caro de nifia de tener, ella estaba acompafiada de su madre, una
sefiora muy guapa pero rechonchita, delante de ellas la chica Nahuis, Maribel Delgado, Yesenia
Rojas, Neira todas las lindas del aula. Recuerdo que el camino al parque fue tranquilo sin
problemas los patanes estaban al fondo del bus con Balam, parecia un dia muy normal, llegamos
al parque y habia muchas personas, campos de fatbol y una piscina grande , me sorprendi ver a
todos los patanes en el viaje juraria que ellos nunca habian resuelto un problema en clase pero
las tarjetas mandaban y ellos las tenian y algunos mas que yo, Balam como siempre con ese
rostro que esbozaba una extrafia sonrisa, diria mas que mostraba una mueca siniestra, de quien
sabe cémo funciona el universo mismo, aquella mafiana fue muy divertida primera y ultima vez
gue vi al profesor Tacuri nadando era un tipo por demas delgado y alto nado en la piscina del
parque al lado de la hermana del japonés del aula un tal Fernando Kuabara , un nifio muy
tranquilo de una sonrisa muy alegre aunque realmente no podria saber ¢cuando reia y cuando
no~?.



Como siempre los patanes aun en el paseo estaban siempre juntos a ellos se les sumo el Cholo
Berna que a pesar de ser menor y mas pequefio que los patanes siempre estaba con ellos
burlandose de mi, fue cuando escuché que alguien se ahogaba, dirigi la vista a la piscina y vi que
el Cholo Berna nadaba jalando a alguien por el cuello, se trataba nada y menos del grandulon de
Coloma por un momento me paso la idea por la mente de que se hubiera ahogado, es mas que
los dos se hubieran ahogado juntos, dos patanes menos de quienes preocuparme, pero gracias a
Dios Coloma no se ahogé y eso valié que el Cholo Berna fuera considerado un héroe del aula
por una semana por lo menos. Abrase visto ¢Patan salva patan y se convierte en héroe? Que
abuso.

Cursaba tercero de secundaria y estaba resignado a estudiar el resto de mi vida escolar en
Mazmorra San Vicente lo peor de todo es que ya me empezaba a gustar aquel horrible lugar
algunos de los patanes que me acosaban y molestaban en los primeros afios ya no estaban mas,
Guibert Urefia, Guaranga Isla, el mismo Cholo Berna habian quedado en el camino, repetido afios
atras o abandonado el colegio ,pero entre los nuevos patanes y personajes despreciables se
sumaban algunos como Cuzqueen Albarifio un nifio arequipefio narigdn fisicamente muy parecido
al actor comico “Felpudinni”, un miserable, hablador como €l solo, el rey de las trampas , era
comun que aprobase los examenes agregando respuestas después de haber sido corregido y en
el colmo de las sinverguensuras alegaba y reclamaba a los profesores con una vehemencia
admirable , siempre dejaba espacios en blanco en los exdmenes el cual rellenaba después
algunas otras veces falsificaba firmas de profesores y sellos era comun ver que cobraba por la
falsificacion de la firma del profesor Campo Blanco, aunque diré en merito a la verdad ese
profesor era la maxima expresion en tontudez yo mismo alguna vez habia falsificado su tonta
firma o agregado hojas de otros en mi cuaderno para que contabilizara aquella firma como mia.

El destino y la naturaleza a veces son crueles con uno, en esos afios me aflor6 el problema del
acné, uno muy agresivo y casi incontrolable, mi madre me llevd donde algunos de sus amigos
médicos pero no se veia solucion es mas me diagnosticaron la rosacea que es aln mas
incébmoda, por ese problema me gane apelativos como los de Satanas, Aniceto y muchos mas que
hicieron de mi primer apodo de gato un verdadero piropo ,por mas esta decir que nunca fui
popular con las nifias y digo que me gustaban varias, muchas, casi todas pero la que mas me
gustaba en ese tiempo era Tatiana Bazan una chica que entr6 al colegio cuando estaba en
tercero, nortefia ella, blanconaza de unos muslos bien desarrollados y un rostro de mufieca de
porcelana muy agradable. Una Tatiana mas en mi vida, aunque era una de las mas lindas del
salon de clases era una de las mas agrandadas siempre paraba con chicos y asistia a las fiestas
y reuniones a las cuales nunca asisti por no ser invitado, pero no perdia la esperanza nunca, de
llegar a ella, aunque diré que sucedio algo que hizo que mis sentimientos por ella disminuyeran
cuando la vi dandose de besos con algun alumno del dltimo afio, aun asi.



Fue un dia en que en plena formacion se desvaneciera y observé su rostro como se deformabay
mientras salia espuma blanca de su boca los ojos desorbitados, eso fue mas impresionante que la
misma vista de sus calzones al aire libre. Creo que desde esa tarde las cosas ya no fueron las
mismas. Creo que mi vida en ese colegio hasta el momento pareciera vacia intrascendente pero
les contare algunas cosas que valieron la pena de que me decida a narrarlas

Recuerdo tercero de secundaria. Porque primero y segundo los habia pasado fatal, los patanes
como los hermanos Davila, Panduro, los dos Castillos y demas seudo delincuentes hacian de mi
permanencia en el colegio un infierno ,por mas que llore a mi madre para que me retirase de ese
colegio ella persistié en dejarme alli. Pero dentro de todo no estuvo tan mal hubo una cosa que
cambio mi destino de eterno abusado. Fue el mes de abril los primeros dias ya estdbamos en el
aula y de pronto la puerta estaba abierta esperando al profesor de turno en cuando entro por la
puerta una figura delgada, alta y oscura como ella misma, se trataba de Balam o mejor dicho
Torres Albuja con sus cuadernos bajo el brazo una seriedad comudn en su rostro entré sin saludar
y se sento en la ultima carpeta junto a Poemape Morales, yo lo vi. pasar por mi lado ya que me
sentaba en las primera fila con los demés nifios menores y bajitos de la clase recuerdo me
sentaba al lado de Hoyos, de nombre Jimmy, policia escolar pero aun asi nunca estaba seguro de
gue por alli alguien me agrediera , era la primera hora y el profesor nunca aparecié es mas se
desato una guerra de motas y de tizas dentro del salén para muchos que éramos antiguos en el
colegio conociamos a Balam pero algunos nuevos como el caso de Gutiérrez, Balam solo
significaba un punto a quien joder, solo era un negro flacucho , grave error , fue asi como que
tomo la infeliz decision de arrojarle una mota cubierta de tiza a Balan la cual le cay6 certeramente
, €l salon de clases entro en silencio, esperaban la reaccion del nuevo pero los que ya lo conocian
no esperaron y trataron de disculpar a Gutiérrez Balam tomo a Gutiérrez por la solapay la
verdad no sé qué le dijo pero desde esa fecha el nunca mas fue el mismo.

Desde ese dia supe que Balam era alguien distinto a nosotros, el caminaba por el salén como si
fuese el patio y por el patio como si fuese su casa, podia hablar con los profesores de temas que
nosotros desconociamos , cosas como gobierno militar politica ciencia de lo que sea.

Me parecia raro solia juntarse con todos y ninguno, no era un tipo de grupos, pero andaba con los
patanes y aun asi no era un patan, nunca lo vi abusando de nadie y yo no era la excepcion. Por
otro lado yo trataba de sobresalir en los estudios me acerqué al grupo de los mas talentosos,
Armas Guzman, Hoyos, Martinez, Lifian, Navarro de la vega, los mas prometedores, queria ser
uno de ellos aunque eso me valiera sangre y sudor. Mi record académico era del tercio superior y
aungue en casa mi madre se encontraba mas orgullosa de los éxitos de mi hermano mayor
Hernan y decia que yo era un vago inutil, aun asi yo me esforzaba muchisimo para ser mejor,
recuerdo que forraba mis cuadernos de plateado con el papel que mi padre traia de la empresa “
Perulac” en la cual él trabajaba, mis cuadernos eran muy ordenados y limpios pero aun asi no
me daban el crédito que yo merecia y eso en cierto modo me dolia



Un dia se me acercé a mi Balamy me dijo: ¢tu eres Florian no? — Si- le respondi ¢por qué? Y
muy cortésmente me pidié por favor que le preste mi cuaderno de matematicas, recuerdo en ese
entonces nos ensefaba el profesor Huaches, yo le presté inmediatamente, creo que me dio
mucho gusto haberle visto nuevamente, un rostro conocido entre tantos patanes, un rato después
me devolvido mi cuaderno y me dio las gracias. Habia algo nuevo en Balam el cual solia sentarse
en diferentes lugares en el aula, un lunes lo veias a mitad de fila otro lunes a primera y luego al
final, en ese momento no sabia cual era larazén ¢la corta vision? No, esa no era la razon, el
veia muy bien tenia una vista de un maldito animal depredador, pero con el tiempo creo que pude
saberlo pero de eso les hablare luego.

Recuerdo que dias después se sento detras mio en la carpeta donde solia sentarse Panduro uno
de los patanes amigos de Los hermanos Davila, era comun que me golpearan la nuca pero ese
dia por lo menos nadie me golpeo, se sentia algo mas tranquilo, aunque les diré que esperé
algun golpe alguna burla o algo , pero nada es mas Balam hablaba suavemente con voz clara ,
pero suave apenas Y lograba oir lo que decia a Censano sentado al lado suyo las primeras horas
del dia transcurrieron sin problemas a la hora del recreo la mayoria de los alumnos comiamos o
jugabamos , los alumnos de los grados superiores se paraban en la pared del patio que estaba
junto al bafio de varones ,Balam estaba en aquella pared apoyado sereno con los brazos
cruzados con la mente lejana como si se encontrara en otro mundo en otro lugar muy lejos de alli
, traté de acercarmele para preguntarle alguna otra cosa sin importancia pero mi camino fue
atajado por los hermanos Davila y sus amigos patanes quienes me tomaron por la espalda y me
arrojaron al suelo mientras reian y me insultaban me decian “minina” o “ Satanas” y una sarta de
apodos de los cuales no podia defenderme, a los insultos siguieron los escupitajos los golpes,
pero de pronto sucedi6 algo que me hizo sentirme no tan desprotegido, Balam quien estaba cerca
de lo que sucedia abandono su pared y se acercé caminando despacio y le dijo con voz suave
pero amenazante ¢Qué pasa huevon eres abusivo? Uno de los Davila le dijo enfurecido: jTu no
te metas Albuja que eso no es contigo! Albuja o mejor dicho Balam sonrio y diciéndole que yo
era su amigo y que si se metia conmigo entonces se metia con él, acercandose en forma
amenazante a el mayor de los Davila los demas patanes al ver esto optaron por soltarme y
dejarme ir corri de alli como una puta liebre enloquecida. Confundido me refugie como siempre
en el salén de clase, me escondi hasta que terminase el recreo, una vez en el salon los Davila
Unicamente me molestaron de lejos diciéndome cosas tan ofensivas como que Balam era mi
marido o algo peor era mi zambo salvador, al final no me importaba mucho eran palabras
solamente ademas los Davila tomaron algo de distancia por un tiempo. Nunca le agradeci a
Balam por su ayuda, se cambi6 de asiento regreso a la ultima fila con los patanes en el mismo
asiento con Poemape Morales.

Ese mismo afio hubo muchos cambios en el colegio el director que era del nivel secundaria dejo
el colegio por motivos de conflictos personales con la directora de primaria del mismo colegio fue
entonces que la directora lo destrond del cargo y se hizo cargo de los dos niveles , fue bueno en



parte porque la directora no queria cantidad de alumnos, ella buscaba la calidad y es por eso que
creo el departamento de Psicologia en el colegio, contrat6 tres psicologos quienes pedian a los
alumnos contar sus problemas para poder ayudarles. Ja eso me parecia un cuento chino, yo
sabia que era una trampa para asi deshacerse de los alumnos calamitosos, muchos de los
alumnos problemas fueron obligados a abandonar el colegio, llamados sus padres y entregados
sus documentos. No era tan dificil saber lo que habia ideado la directora pues algo asi habia
leido en uno de mis libros de la biblioteca cuando Hitler llamoé a los judios a censarse y luego los
extermino.

Esa se podria decir que fue la primera parte de la trampa, pues luego el departamento de
psicologia preparaba unas pruebas objetivas en todas las materias cada mes un test psicolégico
Asi fue como muchos terminaron por abandonar el colegio no soportaron las reglas y el orden,
pensé tuve la esperanza de que mi madre me sacaria de ese colegio pero no fue asi. Por otro
lado todo esto no parecia afectarle en nada a Balam quien parecia disfrutar de todo ello, los
examenes psicoldgicos, los examenes objetivos, a veces pienso ¢ seria por qué estudio toda la
vida en ese colegio y se crio con las reglas de la pechugona? (la directora) es mas, parecia que
su record académico era mejor que antes. Pero lo que era yo, me sentia presionado aunque en
parte aliviado porque muchos de los patanes abandonaron el colegio forzados y otros por las
malas notas repitieron el afio y por verglienza emigraron a otros colegios, tercer afio fue uno de
los afios més dificiles de mi historia como estudiante pero no seria el peor.

Estando ya en cuarto de secundaria los salones de mujeres y hombres se fusionaron eso me
daba una visidon mixta del asunto recuerdo ese dia en que unieron ambos salones y me toco
sentarme en el mismo asiento con la chica Bravo de Almeida la rubia del sal6n era bonita pero me
daba una pena solamente mirarla, ese afio conoci compafieras como la Chuvi, la Otiniano ,
Mayanga, Cerrén, Mejia, Pintado y otras muchas mas que no recuerdo pero aquellas son las que
mas recuerdo por que hacian un grupito que hablaban siempre de hombres sobre todo de uno
llamado Arturo Altuna nunca lo conoci pero si de nombre me imagino que seria un galancito
como aquellos que rondan los colegios secundarios buscando adolescentes inexpertas a quienes
mentirles y seducirlas. Para la mayoria fue un golpe fuerte ese cambio de ser salones de
varones pasar a salones mixtos pero algunas de las comparieras ya la conociamos de cuando
estudiamos en la primaria. Pero aun asi eso me ponia nervioso Yy creo que algunas de ellas
podian percibir mi miedo por ejemplo Bravo ¢.creo que se llamaba Franca? Ella me molestaba
me sobaba la pierna y a veces me daba suaves pellizcos y me preguntaba por qué era tan
nervioso mientras sonreia la muy picara, ahora me arrepiento a veces pienso gue si en ese
tiempo hubiera tenido el mismo conocimiento y seguridad de la que gozo hoy Todo hubiera sido
distinto.

Los patanes del ayer habian quedado en el olvido los Davila, Censano, Lifidn, Panduro, Coloma,
los Carvajales, no pasaron mas, pero habian nuevos seudo patanes como Cuzqueen Albarifio



guien no era nada antes y ahora menos, pasé a ocupar el lugar de los patanes, pero aun asi era
menor el problema.

En una oportunidad la misma pechugona (directora) nos obligé a sentarnos en forma mixta me
colocaron nuevamente con Bravo pero esta vez fue distinta porque no me apene para nada en
cierta forma me agradaba aquella chica era una persona muy noble aunque picara creo que fue la
primera vez en que me llevé bien con una chica. Detras de mi asiento estaban sentados

Mayanga y Velasquez Loayza detras de ellos Balam y Mejia.

Era tiempo de promocién un afio mas y estaba fuera de ese lugar, ese martirio. No pertenecia a
la promocion porgque siempre me fue dificil integrarme al cualquier grupo pero no era el tnico
tampoco.

Aquél afio espere ver a los psicologos pero no fue asi , es mas la mayor parte de profesores
antiguos se habian marchado en su lugar habian profesores improvisados jovenes e inexpertos o
amigos de la directora ,pero de todos aquellos maestros habia uno que era repulsivo, su apellido
si mas no recuerdo, Martinez hasta donde estaba enterado era el coordinador de disciplina de
primaria pero ahora promovido a secundaria, vestia cominmente una pantalén de lanilla claro y
un saco oscuro que nunca combinaban, su calzado eran dos botas de combate de punta abultada
de metal, eso no hubiera sido mas problema. Pero el detalle era que este tipo era
extremadamente servil, arrastrado ante el poder, no escuchaba razones era terco y problematico
estaba encargado de dirigir la formacion en el patio y de llevar el control de las libretas de
asistencia de los alumnos, detestaba a ese tipejo en verdad y no era el Unico, aunque la mayoria
le temia por que era sabido que andaba con su inseparable regla de madera con la cual
golpeaba. Lo peor era que por cualquier tonteria te mandaba castigado en el centro del patio o
mandaba a citar a tus padres para que hablasen con la directora.

Recuerdo que alguna vez Balam me mandé a escribir algunas palabras extrafias en las puertas
del bafio de varones creo que si mal no recuerdo era algo como -"Martinez paupa su guagua
creo que traducido decia algo como Martinez hijo del diablo luego que escriba frases como
Martinez yanasiki nazcaraka, chuperaka.- En ese entonces no sabia lo que significaba pero
ahora que se el significado, ahora comprendo porque era que Martinez se sonrojaba cuando leia
esas frases escritas con tiza sobre las paredes y puertas de los bafios, luego ordenaba borrarlas,
creo que él nunca hubiera sospechado de mi y mucho menos de Balam, no es muy comun que
un negro como Balam supiese algo de idioma quechua o aymara eso lo libraba de sospechas.

¢Pero como llegué a ser amigo o por lo menos allegado a Balam? A veces me pregunto y creo
gue fue por la promesa que el hiciera a mi madre muchos afios atras sobre protegerme de los
abusivos o tal vez porque Yo le inspirase pena o porque simplemente yo le prestaba cuadernos
para que se ponga al dia porque era extrafio los viernes Balam no iba al colegio siempre faltaba
esos dias que coincidian con el curso de educacion fisica.



Fue en el curso de biologia, en el tema especifico de diseccion de animales era un trabajo para
realizarlo en grupos de cinco o cuatro alumnos muchos llevaron ranas, un conejo, una iguana
,cuyes y otros animales, a diferencia mi grupo estaba conformado por Navarro de la Vega
(Roliategui), Bendezd Romero (el loco), Torres Albuja(Balam) y Florian que soy yo por supuesto, la
verdad es que no teniamos dinero para comprar un conejito o una iguana creo que fue Balam el
de la idea de disecar un animal como un perro o un gato y asi fue como Navarro de la Vegay
Balam consiguieron un perro -¢no sé de dénde?- .una perra de raza pequefia de color blanco con
manchas negras en el hocico yo no me atrevi a tocarla porque me daba mucha pena, me
recordaba a mi propio perro “Pinto” y me daba mucha pena fue cuando Balam y Navarro de la
Vega a quien le llamabamos ““Roliategui” por su gran parecido a José Carlos Mariategui.
Procedieron a quitarle la vida asfixiAndola con una bolsa de plastico porque no teniamos
presupuesto para una ampolleta y mucho menos para formol , recuerdo esa tarde en el parque al
costado del colegio abrieron al perro y empezaron a despegar el pellejo de la carne con mucho
cuidado, de pronto se acercaron a nosotros un par de sujetos , eran unos tipos que solian fumar
drogas en aquel parque se acercaron y uno de ellos dijo muy sorprendido -¢Si estos hacen
esto estando sanos como seran si se drogan?-y perturbados se marcharon del lugary en
verdad era la primera vez que presenciaba como le sacaban la piel a un animal yo no me quedé
hasta el final por que debia regresar a casay era el encargado ademas de conseguir el formol y
el azufre para poder procesar el pellejo del animal para que no se pudriese .regrese a casa mi
madre ya me habia conseguido el formol ya que ella trabajaba en un hospital y tenia acceso a
aguellas cosas, al otro dia en el colegio llegué con el formol pero tuve un problema y algo del
formol se derramd y eso hacia muy poca la cantidad pero aun asi sirvié de algo, el pellejo del
animal estaba en casa de Balam quien vivia muy cerca de alli, a la salida de clases fuimos el
grupo a casa de Balam y alli pude ver lo que quedaba de aquel perro, relleno de algodon , Balam
le metio alambres gruesos dentro del pellejo y esto hacia que el animal pareciera un peluche
articulable , también pude ver que le colocé ojos de vidrio y zurcié la barriga del animal , pero aun
asi tenia un olor fuerte a carne descompuesta el azufre, y el formol que llevé era insuficiente
.Utilizar un perro como tarea de biologia era algo muy innovador en el colegio, nadie sabia
sobre nuestro trabajo grupal .

El dia de la presentacion el trabajo Balam llegé tarde asi que esperariamos la media hora que le
durase el castigo en la formacion perdiendo la primera hora de clases. Balam llevaba una bolsa
grande, esas bonitas en las que se compra ropa en tiendas del centro de Lima, en ella llevaba al
perro.

Una vez en el salon de clases Balam sac6 el perro mostrandoselo al profesor Badilla el cual se
sorprendid y se acercé a Balam y observé al perro el cual estaba colocado en una posicién algo
extrafia con el hocico abierto mostrando los dientes, el profesor dijo que estaba bien el trabajo
pero que le hacia falta mas formol porque era evidente el olor a la descomposicién, esa vez nos
colocé una nota alta de diecinueve pero nos hizo prometer que nunca mas llevariamos
nuevamente aquel trabajo al colegio.

Recuerdo que poco después de terminada la clase tomé el perro y lo aventé hacia donde se



sentaban las comparieras, las cuales rompieron en gritos, el cadaver del perro se pased por toda
el aula hasta que llegé a manos de Balam el cual se encontraba con un rostro muy serio tomo al
animal y con mucho respeto lo guardé en su bolsa nuevamente creo que desde alli comprendi
que él era mucho més respetuoso de algunas cosas de las cual yo no creia.

A nuestro grupo se sumaron algunos compafieros como el gordo Velasquez, Ezcurra y Juan Abril
,recuerdo mucho a Juan Abril por que era alguien a quien yo admiraba porque me parecia un tipo
muy peligroso y yo queria esa peligrosidad para mi, deseaba ser como él, peligroso y muy
palabreador con las chicas. Pero muchas veces uno termina equivocandose con las
percepciones acerca de la amistad, yo confiaba mucho en Abril para mi era mi mejor amigo con
el cual se podia hablar de musica de arte de muchas cosas de las cuales no hubiera pensado en
hablarlas con Balam o los demas porque en ese tiempo me infundio una enorme vanidad pensé
gue eran seres inferiores a mi, eso pensaba. Pensaba que Juan Abril era un alma gemela.

Si bien en cuarto de secundaria yo gozaba de algun status por ser alumno antiguo y saber de
musica y de arte nunca faltaban los patanes y recuerdo muy bien a uno el ultimo de los patanes
Valencia (el chino Valencia), como no recordar al chino Valencia uno de los mas altos y
molestosos del aula siempre molestandome cuando podia no dejé de molestar ni cuando le
obsequie mi disco del grupo de rock Kiss aun asi molestaba ya menos pero molestaba recuerdo
una tarde saliendo del colegio me amenaz6 para golpearme , me sigui6 fuera del colegio con un
amigo mayor que él, ya me sentia perdido por mas que deseaba disculparme o pedir clemencia
el amigo del chino Valencia me apabullaba repitiéndome una y otra vez la frase | Apagate;j y
amenazandome, me sentia perdido fue cuando una voz se escucho que dijo: -¢,Que pasa chino?-
Era la voz de Balam era inconfundible el chino baj6é un poco el tono de amenazas y el amigo
seguia repitiendo la misma frase, Balam mir6 al amigo y sin ningun reparo le dijo ¢ Qué eso homas
sabes decir? Eso caldeo mas el asunto pero el chino Valencia tomd a su amigo por el brazo y le
dijo que no era buena idea meterse con Balam mejor otro dia me atrapaban a mi solo y me daban
mi merecido. Como apareci6 igual Balam desaparecié yo nunca le di las gracias era normal en
mi. Yo era una persona que no daba gracias, ni pedia por favor ain tengo problemas con eso, me
cuesta hacerlo. Se supondria que estuviera muy agradecido con Balam pero en verdad nunca se
lo agradeci nunca pensé mucho al respecto si yo me juntaba con él era mas por obtener algo del
respeto que tenia con los demas solamente eso.

Un dia en que pensé en jugarle una mala broma Balam y a Roliategui a los cuales los invite un
sdbado a mi casa ellos no conocian mi casa la cual quedaba lejos del colegio es mas tenia que
tomar una linea de buses en ese tiempo el comité de la 50 bajarme en la avenida Gerardo Unger
caminar unas cuantas cuadras y llegar a mi casa ,pues no tuve la mejor idea de darles una
direccion falsa y enviarlos a la casa de un amigo de mi hermano all& por los por el supermercado
“Hiper” en los Olivos en aquel tiempo san Martin de Porras.



Hasta donde supe ellos perdieron casi todo el dia tratando de hallar mi casa, pero nunca llegaron
a ella. El dia lunes en clase al encontrarlos en el aula me burle de ellos y pensé salirme con la
mia pero el tiempo me robaria la razén.

Visitando a mi amigo Juan Abril a su casa en la parte alta del distrito de Comas avenida
Belaunde, un sitio extrafio y peligroso para mi pero estaba embelesado con la idea de conocer la
casa de Abril y saber en donde se formo para ser asi de enigmatico. Regresando a casa encontré
a mi mama enojadisima conmigo luego supe que le habian llamado por teléfono compafieros de
aula para preguntarle por qué no habia asistido al colegio desde la semana pasada, algo que no
era cierto traté de explicarselo a mi madre pero ella me jal6 de las orejas y me dio una paliza
diciéndome que ella misma me llevaria al colegio al dia siguiente pero al final le mostré mi libreta
de asistencia y le demostré que era una mala informacién, dias después me enteré de la boca
del mismo Balam que, habia llamado a casa fingiendo la voz, haciéndole saber a mi mama que yo
habia faltado casi toda la semana pasada y sabiendo lo convincente que podia ser el entonces
supe que no deberia jugarle ese tipo de bromas. Alguna vez mas invité a Balam a casa esta vez
con la verdadera direccién pero tuvieron que pasar mas de 5 afios para que el aceptara conocer
mi casa. Por otro lado esa invitacion la extendi a Abril el cual conocié mi casa, lo llevé una tarde
y le mostré mi casa por entero lo malo fue que cuando entré a mi habitacion y luego a la de mi
hermano tomo algunas cosas e hizo un desastre en ella, lo que me trajo problemas con mi
hermano Hernan mas de los que ya teniamos. Por otro lado Abril demostré ser un tipo de
vulgares modales y sin no ser tan mal hablado se perdié algo de dinero de la habitacién de mis
padres pero en ese tiempo aun con todo eso, Abril era mi modelo a seguir .fue luego creo
después de terminar el colegio que me di cuenta que Abril, era una mala persona, cuando me
rob6 mi guitarra o cuando me extorsionaba con contarle a mi madre de que yo fumaba marihuana.
Marihuana que el mismo me proporcionaba y fumaba conmigo en forma ocasional, pero eso fue
en el futuro lo que ahora les diré que aquel Abril solamente era una rata cochina traidora y
rastrera.

Del grupo que se formé de la clase de biologia nos hicimos mas camaradas, haciamos cosas
juntos y nos sentdbamos juntos la mayoria de nosotros, no perteneciamos a la promocién ya que
no participabamos de las actividades y mucho menos de las reuniones que se realizaban en el
salon de clases aprovechando las horas libres

Esa misma mafana nosotros conversabamos como de costumbre en el aula en voz baja de
nuestros asuntos, pero los demas compaferos estaban en reunion de promocion muy exaltados,
fue que uno de ellos el patan Cuzqueen Albarifio , nos grit6é pidiendo que dejaramos de hablar,
Balam lo mir6 con desprecio y le increpd que el salén era de todos que estdbamos en hora libre
gue podiamos conversar gue no perteneciamos a la promocion, fue cuando los demas se



agregaron a la discusion y en grupo se enfrentaron con Balam increpandole que nos callaramos o
mejor que nos largaramos del aula. Balam dej6é escapar de su rostro aquella mueca siniestra a
modo de sonrisa y guarddé el absoluto silencio. Peor para ellos porque Balam le puso mucha
atencién a su reunién que se trataba sobre una fiesta pro fondos de la promocion una fiesta que
a simple vista no contaba ni con el permiso ni conocimiento de la direccion del colegio, Balam y
los demas guardamos silencio escuchando los planes y los secretos de los demas compairieros ,
grave error ellos mismo pusieron la venganza de Balam en bandeja , minutos después Balam
aparecio con una de esas tarjetas de la fiesta nos reunié y nos dijo la hora de la venganza ha
llegado nadie nos trata asi y sobrevive, y creo que ese fue el inicio del triste celebre “Comando
Yuca”.

Luego Balam me pediria un favor, uno que me llené de placer hacerlo , pidié que redacte una carta
anonima dirigida a la directora del colegio en donde me haria pasar como una madre
preocupada comentandole sobre una fiesta ilegal que iban a realizar los alumnos pro-fondos de
la promocion en un lugar de dudosa reputacion y sin permiso de la direccién recuerdo que yo
era ya muy bueno en ese tiempo para dramatizar las cosas hice una muy buena carta a maquina

y coloqué el croquis del local en la carta.

Luego de terminado el encargo le dila carta a Balam el cual adjunt6 la tarjeta de la fiesta la
cual habia sido obtenida por él, no habia sido contabilizada por los comparieros aun entonces no
sabian de quien era la tarjeta asi nunca fue rastreada, no me imagine nunca que Balam fuera
tan cuidadoso con sus planes.

No me imagino como la carta y la tarjeta fueron a dar sobre el escritorio de la direccion y al dia
siguiente la directora mando a citar a los padres de todos los alumnos pertenecientes a la
promocion, vimos como uno tras otro desfilaba a la direccion y regresaba con los ojos llorosos yo
tenia una felicidad por dentro veia por fin como me vengaba de afios de maltrato y agonia y
como no era Yyo el citado a la direccion.

Mire de reojo y Balam permanecia sereno como si las cosas no fueran con él, fingia escribir en
su cuaderno una tarea fantasma, todos los compafieros se preguntaban como habia podido ser
posible de donde habia salido esa informacion secreta.

Fue en ese momento en que pensé que felizmente no era enemigo de Balam, que gracias a Dios
estdbamos en bandos parecidos, por no decir que pertenecia al suyo, pero me preguntaba ¢ el
pensaria lo mismo?

El comando yuca como no recordarlo , teniamos una agenda muy revolucionaria y loca como la
de incendiar el colegio, recuerdo que alguna vez hicimos pequeios incendios en el colegio
guemabamos los trabajos de maquetas de afios anteriores que se acumulaban en la caseta junto
al kiosco del colegio junto a la casa del portero, me gustaba el fuego quemar cosas y Balam creo



gue compartia en algo ese sentir, fue como hicimos varios pequefios incendios, pero nunca nos
hubieran descubierto si no fuera por el infeliz de Cuzqueen Albarifio que realizé un incendio en el
bafio de varones y cuando fue descubierto le dijo al profesor Martinez que no era Unicamente
responsable, no habia causado los incendios que los demés incendios habian sido provocados
por nosotros y dio nombres y fechas eso nos valié una llamada de atencion vy la citacion de
nuestros padres a la direccion , nos suspendieron 3 dias incluyéndolo a Balam, quien fue
denunciado como el primer incitador de incendios y campana. Fueron tres dias de descanso me
senti distinto, senti que era alguien importante y trasgresor, me senti bien y eso me dio un
sentido distinto en mi vida, a los tres dias regrese al colegio y Balam estaba tranquilo, como si
esos tres dias lo hubieran energizado.

Nos reunimos recuerdo los compafieros del comando yuca,” Roly “(Navarro de la Vega), Bendezu
Romero (loco), Torres Albuja y yo Gustavo Florian.

Planeamos nuestro siguiente golpe recuerdo que Balam sonreia y dijo esta vez no dejaremos
testigos, fue cuando nos dijo que esta vez actuaria solo.

Fue la semana siguiente que amanecié un perro muerto colgado en un arbol de un jardin junto al
colegio un perro negro ya de varios dias con gusanos que salian de sus o0jos Yy hocico, colgado
de una cuerda y un letrero que decia : j Martinez perro muerto!.

Luego aparecieron algunas pintas con grasa de auto sobre las paredes pintas que hasta la fecha
se notan por mas de capas de pinturas que le han puesto sobre ellas, pintas que decian
pechugona o cosas por el estilo.

Y como bien dijo Balam nunca hubo testigos al respecto, recuerdo que en ese tiempo Abril era
novedad en el aula, sabia tocar guitarra, hablaba inglés dibujaba bieny era enamorador de las
chicas las cuales le celebraban sus locuras yo le pedi a Balam para integrarlo al comando yuca, lo
cual Balam aceptd, anduvo con nosotros un tiempo pero note que a Balam ya no le simpatizaba
Abril ,pero eso no me importaba, poco después supe que abril nos habia traicionado y contado a
los demas compafieros el asunto de la carta y de la tarjeta de la promocion y la fiesta secreta, lo
extrafio que los compafieros no se fueron contra Balam el cerebro de la operacion si no en contra
mia , me persiguieron la tarde de la clausura de clases de fin de quinto de secundaria para
lincharme hasta las chicas trataron de golpearme pero a Balam nadie le dijo nada es mas no
pensaban que fuera él.

Seria porque Balam a pesar de ser tan reservado y sereno siempre ayudaba a los demas y se
mostraba como un ser justo y sabio. Pero para mi soélo era jUn negro pendejo de mierdaj

Pero en finy al cabo estuve a pelos de ser linchado por toda mi clase gracias a Dios que
siempre eh corrido como una puta maricona liebre enloquecida.



Para ser justo les contare que no todo fue malo recuerdo antes de olvidarlo que en el mes de
mayo nacié una idea de hacer historietas sobre los compafieros y sus apodos asi como
caricaturizarlos Balam era muy bueno para eso de las caricaturas sabia como plasmar los gestos
mas importantes de los rostros y las expresiones mas representativas es asi que crecio el
panfleto de nombre“defeca2” hecha a mano dibujos sobre los profesores del aula habian
pequefios dibujos de cada profesores y su apodo y una breve resefia historica sobre ellos a
modo de album de fotos titulados “El album de los profes” recuerdo que Balam era muy
escrupuloso al llenar los comentarios a veces me pregunté por qué siempre ese Balam andaba
cuidando a la perfeccion todo lo que escribia o decia pero no de igual manera su apariencia
algo desarreglada pero que les diré que ese pasquin me valié de mucha popularidad todos en el
salén tenian que ver con aquella publicacion la cual iba de mano en mano y suscitaba las risas
de todos lo que en ella vieran caricaturizados a los profesores y a ellos mismos , muchos y
muchas de los comparfieros pedian por verse dentro de las paginas de aquella publicacién hecha
a mano con lapicero negro y algunos que otros colores y yo era parte de eso yo ya tenia en ese
tiempo alguna manifestaciones de lo que queria ser, un pintor un artista y me sentia bien porque
era popular y me sentia respetado fue asi que seguido al “defeca 2” llegb el “defeca 4”
salteandonos el 3 por motivos de presupuesto pero tuvo el mismo éxito de su antecesor, Balam
como siempre guardaba la calma se le veia normal como si no le diera mucha importancia, pero
para ser sincero yo habia pasado de ser una liebre escurridiza a ser un chancho que se
revolcaba de la felicidad en una charco de pura mierda, feliz de su cochinada.

Y ahora mismo me pregunto quién se habra quedado con ese pasquin que nunca mas aparecio
nunca mas supe de él.

Y hago referencia porque no sélo yo me hice popular con ese pasquin pues compafieros como el
gordo Veladsquez o como Escuter eran los mas dibujados en esas hojas y de pasar casi
desparecidos llegaron a ser populares como yo

Recuerdo el dia en que conoci al gordo Velasquez ,fue de casualidad cuando me encontré por el
camino a algunos compafieros y comparieras ,estaba si mal no recuerdo la chica Delgado
Hidrogo, Giovanna Loyola y otros mas que no recuerdo, solamente los segui por curioso y mi
curiosidad me condujo a una casa ubicada en una pasaje muy cerca del colegio, de pronto se
abrio la puerta e hizo su aparicion una sefiora muy guapa de maneras muy gentiles poco
después sabria que era la madre del gordo Velasquez quien nos invitd a pasar y me entere que el
gordo estaba enfermo y que no habia asistido al colegio varios dias y me pregunte ¢ni sabia
gue estudiaba en nuestra misma clase? .quien diria que afios después seria un camarada en
“El comando yuca”

No hablo mucho del asunto pero cuando estaba en el colegio fui un tipo enamorado del amor
mismo después de mis dos decepciones con dos chicas distintas pero llamadas igual



De solo oir el nombre de Tatiana o Tati se me escarapelaba el cuerpo, aun después cuando
cursaba mis estudios en la universidad segui enamorandome de quien no debia, recuerdo el amor
profundo que tuve por Solimar Malatesta creo que fue el mas profundo que haya tenido por
alguien que no fuera yo mismo, se convirti6 en mi musa inspiradora, pero no paso de ser una
decepcién mas de las cuales me tenia acostumbrado a mi mismo.

Hace muchos afios que dejé el colegio San Vicente. Si hiciera un recuento de lo que aprendi. Diria
que no aprendi nada, por lo menos nada de lo que me enorgullezca, no fui un alumno ejemplar
pero ahora ya es muy tarde para arrepentirme de lo que hice o deje de hacer, ahora sélo espero
sentado en esta sala de profesores mi primer dia de clases como profesor de arte en esta
franquicia educativa y me pregunto -¢ Cémo me ira?, ¢ Existird aqui y ahora un Florian o algo
peor, Un Balam?-.
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