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—Son esas pequefas cosas que odio porque nos desnudan como pueblo —dijo Herminio, el joven
candidato a la presidencia que, tras la formacién de su partido, habia sido invitado a un debate
televisivo por una casa televisora cuya linea editorial era subvencionada por el partido oficialista en

el poder.

El entrevistador rio con malicia y, sabiendo aprovechar el momento, en un truculento juego de



palabras, le pregunt6 de forma disimulada:

—¢Como asi? Me sorprende, sefior Herminio. ¢ Le molesta que la nifiez del pais reciba como
donacién esas 10 tablets como un recurso didactico imprescindible para su desarrollo educativo?
Piense en los nifios, en sus sonrisas tiernas y su candor infantil, antes que en su corazoncito
politico.

—Si, me molesta —le reafirmé Herminio, bien serio y con la minima expresividad que exigia la
ocasion—. Nos hace quedar a todos como unos estupidos indigentes y faltos de cerebro, lo que,
en cierto modo y con ironia, es muy, pero muy revelador y demostrable.

El publico le lanzé un largo y chismorreante reproche que silencié a todos en el plato.

—Se sepulta politicamente, Herminio. ¢ Lo sabe?

—Al contrario —dijo el joven, seguro—. Le abro los ojos a mi pueblo.

—Increible —dijo el presentador riendo, sardénico—. Su juventud le hace pagar un alto precio,
Herminio, un alto precio.

Enseguida gir6 el rostro hacia el otro invitado, el candidato oficialista, a quién le pregunto casi de
forma orgasmica:

—¢ Esta usted de acuerdo con lo que pregona el candidato Herminio sobre la idiosincrasia de los
pobladores de esta hermosa y Unica nacién?

—ijPor supuesto que no! —dijo el candidato oficialista—. Lo que este joven pregona con tanto
fervor es un odio hacia los valores culturales autéctonos y contra la forma de gobierno. Nosotros,
en cambio, luchamos por la nacién solidaria que lleva mucho beneficio a la gente excluida de este
pais por medio de nuestra plataforma politica.

«Deberia darle verglienza», acab6 bien indignado.

El publico se levant6 euférico de los asientos para aplaudir a semejante monumento a la
corrupcion y el clientelismo politico.

Herminio, sin perder un apice de cordura, le respondi6:

—Verguenza deberian tener ustedes que tienen a un presidente narcotraficante acusado por la



Fiscalia del Distrito Sur de Nueva York. Verglenza deberian tener ustedes que el hermano de este
presidente, su hermana, su mejor amigo, sus asistentes, su jefe del estado mayor de las fuerzas
armadas, su jefe de la policia nacional, sus diputados en el congreso y sus planillas del partido,
estén acusados por narcotréfico.

«Verglenza deberia darles que “reciban en donacién” 10 tablets para una poblacién estudiantil de
1.7 millones, que, paso a recordarles, no tienen pupitres donde apoyarse, ni escuelas, y si las hay,
indignas, mal construidas y mal mantenidas, sin agua ni energia eléctrica, convertidas sobre todo
en un peligro para la integridad fisica de los nifios y en centros antipedagogicos, por sefalar lo
minimo de las miserias en la que ustedes, narcotraficantes y criminales, tienen a la gente de mi
pais».

El publico guardé un silencio recriminador. Pero el candidato oficialista no se arredro:

—Todo eso de lo que usted nos acusa no es cierto. Le recuerdo, sefior Herminio, que todas estas
acusaciones son una venganza de algunos narcotraficantes que han sido extraditados hacia ese
pais. Ellos mienten, quieren confundir a este valiente y honesto pueblo con sus mentiras —y
viéndole fijamente para que el publico lo entendiera— utilizando a gentes como usted de
megafonos de su sordidez y mala voluntad.

«Le repito. Nadie, nunca jamas, ha hecho por mi pais lo que nosotros hemos hecho como partido
por este pueblo. Nos hemos sacrificado para que la nacion salga adelante».

Herminio se lanz6 una gran carcajada que molesté a todos en el estudio.

—¢Como de qué tipo de sacrificios hablamos? —le pregunto riendo.

El candidato oficialista enrojecié de la ira. Antes de que pudiera hablar, Herminio lo reculé:

—Recuerdo muy bien todavia cuando usted le saco 8 millones de ddlares al Estado por un
supuesto incumplimiento de contrato por recoleccién de basura. ¢ Lo recuerda? Demando al pais,
gand esa demanda gracias a sobornos de jueces en la maquinaria judicial y se eché esa plata al
bolsillo sin siquiera mover una rueda de sus camiones recolectores.

»Le recuerdo, ademas, que los dirigentes de su partido, los mismos que lo han puesto a usted de
candidato a la presidencia, le robaron 1,000 millones de délares a los obreros y trabajadores al
saquear el Instituto de Seguridad y Sanidad Social.

»Le robaron otros 200 millones de délares al campesinado para comprar la voluntad de los



mandos intermedios del ejército...»

El presentador, angustiado y azuzado por el apuntador, salté de pronto del mueble. Pero Herminio
no lo dej6 hablar y cerré con esta frase:

»¢ Y todo para qué?

»Para sentarlo a usted en la silla y seguir con el robo, el pillaje, el saqueo, y asi financiar mas el
narcotrafico, hacer crecer ain mas sus carteles y enriquecerse vilmente como unos idiotas.»

Y volteando despaciosamente el rostro hacia las cAmaras, agrego:

—De ese tipo de sacrificio hablamos, sefiores.

La alarma comenz6 a sonar en el estudio. El publico estaba molesto e incomodo.

—Se equivoca de lugar y persona —dijo el oficialista golpeandose el pecho—, porque aqui, en
este podio y en este corazon, solo habemos buenos nacionalistas que tratamos de hacer cosas
buenas por el pais. jViva la Nacion y viva el Nacionalismo!

La gente comenz0 a saltar de la alegria, a la vez que lanzaban besos y hacian corazoncitos con
las manos frente a la cdmara, en tanto que el presentador daba unos pasitos de baile que
encandilaban y hacian olvidar a la gente la seriedad de la situacion.

«Esto es una fiesta. Puro amor», parecian decir, haciendo muecas mudas hacia la camara. Al
fondo se escucho la voz lejana de una viejecita que gritaba con fuerza:

«jA un perro pueden poner como candidato de mi amado Partido Nacional, y a ese perro le daria
mi voto!».

Herminio se vio a si mismo en el reflejo de las pantallas que rodeaban las paredes del estudio. Lo
gue veia era lamentable. Supo que no habia vuelta atras.

«Me duele el alma», dijo. «Mi nacién esta perdida.»

El dia de las elecciones ya todo estaba decidido. El candidato oficialista ganaba
abrumadoramente, con una mayoria aplastante.
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