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Hoy vi a esa mujer de otro mundo en la plataforma. Tenia una belleza tan, singular, de esas que,
incluso sin conocerlas, sabes que no seria posible compartir algo con ellas... y te duele. Y no me
refiero a compartir algo fisico, sexual, 0 emocional, si quieres verlo asi.

Me refiero a compartir, aunque sea una tarde, contemplando los restos de la estacion espacial que
guedaron desperdigados en el firmamento como bombillas eternas después de que el reactor
explotara en marzo.

Ella me miro fijamente, y por un momento floté. Senti un ligero hormigueo por todo el cuerpo; y en
el momento no supe cémo, pero pude verte a ti, que me leeras algun dia. Pude oirte, olerte



incluso.

Tu caminar de sobrepronadora.

Pegaso de Hércules, alas metalicas, espantando luciérnagas.

Primer McDonald’s en Saturno. Contrabandea carne humana, dicen. Nunca vayas.

Cien afios de soledad, transcrito a treinta y siete lenguas no terrestres. Te lo dejaré bajo la cama.

Gravedad ausente. El nuevo orden. La habitacion que el sefior Turner prepard para nosotros en la
base de la tranquilidad. Reservacion pospuesta para siempre.

Universo, ese campo minado, creido paramo inerte.

Tabla periddica de tres mil elementos, y contando.

La tripulacion de la sonda “Cortés”, intentando evangelizar, para después haber sido grabada por
su propio rover de acompafamiento, siendo ejecutada y deglutida por los marcianos.

Las Andrémedas, sus caderas ansiosas, sus vientres insaciables, dando un placer feroz en
cualquier prostibulo de la galaxia, a cambio de que te contagien la hemorragia subdérmica,
incurable hasta hoy.

Elvis, inmortalizado en holograma, dando su espectaculo, casi rompiéndose las rodillas para
deleitar a los selenitas.

La flota de los Uranios... una flota de terror, por cierto. Algun dia la veras rompiendo el cielo, hija
mia, y serd el momento de correr. No podra ser detectada hasta que esté ingresando a la
atmosfera. ¢ Entiendes por qué digo que era de terror?

Preparalo, mira adelante, enfoca, y si tienes oportunidad, aprieta el gatillo.

Tu sonrisa. Ese otofio detras tuyo.

Déjame capturarlo -PERMISO DENEGADO-.

El llanto oculto de papa la tarde que vio partir mi nave, sabiendo que no regresaria, pero



preparando la misma taza de café para los dos, todos los dias, por si el destino bueno le torcia su
augurio y al final yo si volvia.

Mama4, deseando verme otra vez, hasta su Ultimo respiro.

Arbol de follaje seco, imagineria de fruto cibernético... no muerdas la manzana.

No muerdas la manzana.

Los nifios esclavos, vendidos por millares en los confines de la via lactea. jDios te libre!

Tu madre, ahora sabe que no alcancé a llegar.

Pero pude verte. Tu sonrisa. Ese otofio detras tuyo.

Por favor, déjame capturarlo -PERMISO DENEGADO-.

Esta bien, todo esta bien.

Te decia que, hoy vi a esa mujer en la plataforma. Tenia una belleza tan, singular, de esas que,
incluso sin conocerlas, sabes que no seria posible compartir algo con ellas... y sin embargo, tuvo
la bondad de sincronizarse con mi mente, para permitirme acariciar todo lo que te cuento. Era
una venusina. Si, las de piel violacea, parecida a la de ese mal texto que te envié la otra tarde y
qgue debe estar en algun servidor sideral, en camino a llegarte: “Dia uno”, se llama, exacto.

Son conocidas por su don de la adivinacién y clarividencia. Se les considera brujas interestelares,
muy peligrosas si uno anda en malos pasos.

El hormigueo en mi cuerpo ceso, y antes de que todo se acabara, ella me sonrié timidamente.

Entonces, el comandante dio la orden: -jFuego!

Y todos los policias motorizados le dispararon.

A Paulay su caminar de sobrepronadora galactica.
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