
El Suicidio de Brayan Hernández Ulele

Autor: Valentino
Categoría: Drama
Publicado el: 05/08/2021



–Quiero que sea auténtico –dijo Lucas, el director del teatro “Komoidía”, a su querido amigo
Otoniel que esculcaba el teléfono sin prestarle mucha atención.

Lucas, con cierto enfado, dio unos cuantos pasitos hacia delante, bien medidos, evitando, sobre
todo, pisar las surcos grises que cuadriculaban la cerámica; levantó su lindo culito y le echó una
mirada de fuego a su productor creativo. Siguió:

–Sabes, me estoy cansando de eso que los americanos llaman fake news, de la futilidad de las
poses y, más que nada, de la trivialidad con que se ha apoderado del teatro moderno.



“Odio, sobre todo, a esas obras plagadas de estúpidos clichés, “románticonas”, gastadas hasta la
saciedad y que se hacen pasar por “comedias”, con su estúpido héroe sufriendo por todo el
camino, su imbécil rival incapaz de anticipar sus pasos y la no menos incompetente mujer que es
inútil de salvarse a sí misma, para terminar estúpidamente con un ‘felices para siempre’.

“Hello, fake news, fake poses, fake literature!

“No seguiré ese camino. Volveré al abecé del dramatismo. Mis personajes no serán más títeres del
destino. Serán dueños de sus propios actos. Será un nuevo nivel conciencia.”

–Pero, Lucas, ¿te estás escuchando? –dijo arrugando la cara su amigo el dramaturgo, molesto por
la interrupción de la lectura–. Lo que pides es imposible.  Desde que Aristófanes fundió el molde,
nada se ha podido cambiar.

Lucas bajó de un salto del escenario, sonriendo plenamente. Le quitó el celular a Otoniel y se lo
guardó en una bolsa de la chaqueta.

–¡Tengo en mis manos la perfecta obra de teatro que lo cambiará todo!

–Amigo, ¡qué dices!–le respondió Otoniel, al principio con temor, pero luego, gradualmente, al
contacto de sus ojos y de su dulce sonrisa, se vio apoderado por un nuevo entusiasmo.

Lucas se acercó a Otoniel, lo abrazó y le dio un beso en la frente.

“Aún no estás tan feo, amigo”, bromeó. “Puedo percibir tus feromonas”

–¿Qué te traes? –lo inquirió Otoniel.

–Sígueme a los balcones.

Ambos caminaron cuesta arriba por el pasillo del viejo teatro hasta llegar a los miradores. Desde
allí, Lucas, señalando al escenario, comenzó a explicarle su plan como si fuera un iluminado.

–La obra se llamará “El Suicidio de Brayan Hernández Ulele”.

–Continúa, continúa –le pidió Otoniel.

–Imagina a un remero corriente, un pagafantas del vulgo, o si prefieres, debido a tus altas



exigencias, a un follacabras vividor elitista que se la pasa de fiesta en fiesta, de casino en casino y
de yate en yate, para más luces, un sujeto bien pagado de sí mismo, que cree que todo lo que es
falso es verdadero, por tanto, real, y lo que es verdadero, es decir, lo real, sea falso. Va
convencido por la vida que sus valores éticos, religiosos y morales son verdaderos y que nada
después de ellos pueden ser ciertos.

–¿Podrá existir un hombre así en este mundo? –preguntó Otoniel con tono ingenuo–. Sería algo
perverso y depravado de contemplar.

–Dejame terminar –pidió Lucas abriendo los ojos.

–Sólo imagina a un hombre que crea que tener el último automóvil, el último teléfono o el último
departamento sea un símbolo de éxito... No, espera, corrijo y aumento, que crea que es una
demostración profetica de que él ha pertenecido desde siempre a esa exclusiva estratificación
social de los sagrados "varnas" y que su postureo está más allá de la trascendencia humana.

“Alguien que piense que es una estrella de rock y que tenga, inconscientemente, un gran complejo
de inferioridad, y que, gracias a su estupidez moral e ignorancia suprema -digno de una lástima no
merecida-, en respuesta a su falencia de identidad y en una acción de autodefensa, desprecie a
los suyos y a los de su propia sangre y sienta placer por ello.

“Alguien que no pueda vivir sin publicar sandeces en Whatsapp, Facebook, Tik tok o Instagram
debido a su vacua personalidad, que lo convierte en un terrible copy-cat de los más abyectos y
morbosos actos de gran repercusión masiva, solo porque aparecen en los medios de
comunicación y le favorecen por su publicidad mediática.

“Alguien que crea que ser albañil es el peor crimen del mundo, que crea que ser un artista u
oficinista es lo mejor que le pueda pasar al ser humano.

“Un estúpido que jamás se levantó de la silla, pero que, gracias a un video o un anuncio de
Youtube, renuncie a su empleo y se “entregue a su sueño” de emprendimiento sin la mínima
preparación requerida.

“Un imbécil que no pueda descansar ni en su propia casa porque su gran necesidad de presunción
le obliga ir a festivales, a Islandia, al Tibet, más a dejarse ver que a disfrutar de la música o de la
cultura del lugar o la amabilidad de los lugareños, a quienes, con la vista en el cielo, reprocha su
inferioridad.

“Me refiero a ese memo que cree que únicamente su comodidad importa, que grita sin pena y sin
tacto que se joda el mundo y todos sus idiotas juntos porque no comulgan con su torcida visión, y



que se vanaglorie por ello; ese mismo memo que, luego de haberse creído un Nabucodonosor, y
al darse cuenta de que tiene pies de barro, cuando las cosas comienzan a ir bastante mal, no cesa
de compartir imágenes piadosas y sentenciosas de Jesucristo y la "Palabra de Dios", y va por
todos lados exclamando con alma de fariseo la palabra “Amén”, tomando las “Escrituras” de
extranjeros del lejano desierto como suyas y a sus dioses como propios, que sepa discriminar,
como hemos relatado, por religión, color y estatus económico, que crea ciegamente en un líder
xenofóbico, mentiroso y oportunista…”

–Espera, espera –lo detuvo Otoniel de presto–. O sea, tú describes al vivo sujeto atrapado por una
sociedad distópica…

–Amigo, amigo –lo reprendió Lucas –, no comas ansias.

Otoniel tomó asiento; su rostro empezó a ponerse amarillo y tenso.

–No he llegado a la mejor parte todavía –dijo Lucas riendo macabramente.

–¡Dios mío! –exclamó para sus adentros Otoniel.

–La obra consistirá en que ese memo, esa persona real, de la calle, no un actor, ¡se suicide
enfrente de la audiencia!

–¡Por Dios santo, Lucas! –gritó espantado Otoniel–. Estás enfermo.

Lucas se lanzó una gran carcajada.

–Calma, calma, amigo –lo aplacó tomándolo de la mano–. Nosotros no lo obligaremos; este
hombre, que es la negación de la negación de la vida misma, lo hará por sí solo.

–Esto es un crimen.

–No; es un suicidio. No hay consecuencias legales para nosotros por ello.

Luego suspirando en tono serio, agregó:

-Te pido, por un momento, que dejes los constreñimientos morales a un lado.

“Solo imagina los titulares del día siguiente, con un foto tuya en primera plana:



“LA VIEJA COMEDIA HA MUERTO.
EL TEATRO MODERNO HA NACIDO.”

Lucas cruzó la pierna izquierda sobre la derecha para encender un cigarrillo. Se sabía guapo y
sensual.

–¿Te animas? –le preguntó a Otoniel con la mayor de las seriedades.

Otoniel todavía tenía la vista puesta en el domo del teatro. Se volteó para verlo con una gran
sonrisa.

“Hecho”, dijo. “Gracias por esto, amigo mío. Gracias por encender la llama.”Lucas se levantó de la
silla y se ciñó los pliegues del saco; le tendió la mano a Otoniel para despedirse. Éste se la apretó
con confianza y hasta agradecimiento.

“No te preocupes por el libreto”, dijo Lucas.

Mientras se alejaba le dijo que la presentación de la obra sería el Domingo de Resurrección
próximo. Por la mañana, Lucas se reunió, como siempre, con el cuerpo técnico y les explicó, sin
mencionar lo del “suicidio”, los detalles escenográficos requeridos para la puesta en escena. Ya el
viernes todo estaba listo.

                                                                                        --oOo--

El bello Otoniel, por su parte, confiado en las palabras de Lucas, dejó en manos del regidor y el
escenógrafo el arte y la técnica del espacio escénico. Conocía a fondo la genialidad de Lucas y su
gente, con quienes llevaba una década de triunfos y fracasos. Se encontró a Lucas tras
bambalinas, vestido de ejecutivo y con un micrófono de diadema.

–¿Qué haces? –le preguntó extrañado–. ¿Por qué estás vestido para entrar en función?

Lucas lo vio a los ojos: aunque Otoniel los tenía apagados por costumbre, los suyos espejeaban.

–Es menester que dirija en tiempo real –le contestó, moviéndose como en un péndulo–. ¿Lo
recuerdas? Es una obra moderna de teatro, amigo. El guión irá escribiéndose en vivo y en directo
sobre la marcha y en el escenario. Nada es prefabricado. Todo ocurre como en la vida misma, en



el vivo presente y en la viva expectativa.

Otoniel quedó paralizado. Pudo ver que en el centro del escenario había una gran guillotina que
ostentaba orgullosa su filo y brillantez. El auditorio estaba a reventar. No cabía ni un alma más. La
obra iba encaminada al éxito rotundo.

–¿Dónde quedan mis créditos? No he participado en ninguna de las preparaciones. 

–No te preocupes, amigo. Tú eres un genio nato. Lo tienes todo. No te abandonaré. Ven, sígueme,
si es que realmente has nacido para ser parte de la historia del teatro contemporáneo. Si no
quieres, tampoco te preocupes, amigo –dijo Lucas, esta vez aprestándose para abrir el telón.

–Pero… pero no es justo –musitó Otoniel.

Comenzó a impacientarse; aquello sí era injusto; él, que había logrado tanto renombre en la
industria, él, que había sido reseñado por las más grandes autoridades del mundo, ahora era
cogido desprevenido y sin encanto. ¿Cómo se atrevía Lucas a hacerle tamaño atropello?

Otoniel aceptó su destino: la gloria.

Agarró a Lucas de la mano y saltó con él al escenario. La gente los ovacionó de pie por unos cinco
minutos.

Había comenzado.

Un molesto estribillo comenzó a sonar y pronto dejó perplejo a Otoniel; miró hacia todos lados,
desconcertado, en busca de la presencia de Lucas, para que éste le explicara lo que sucedía; pero
en cambio recibía aquella música maldita, que se repetía una y otra vez en sus oídos, hasta
joderle el cerebro:

“Cause the players gonna play, play, play, play, play
And the haters gonna hate, hate, hate, hate, hate
Baby, I'm just gonna shake, shake, shake, shake, shake
I shake it off, I shake it off
Heartbreakers gonna break, break, break, break, break
And the fakers gonna fake, fake, fake, fake, fake
Baby, I'm just gonna shake, shake, shake, shake, shake
I shake it off, I shake it off”

Lucas reía a carcajadas en el fondo.



–¿Pero qué putas? –le gritó Otoniel envuelto de ira–. ¡Me estás convirtiendo en un hazmerreír!

Luego levantaron una cortina y aparecieron unos estúpidos jóvenes esculturales sentados en sillas
y sobre una piscina, que no hacían más que haraganear y seguir idiotizándose, haciéndose
bromas de mal gusto.

“Oye, perra Snooki, tú si que eres súper, eres una máquina del sexo y las borracheras, eres súper,
eres súper...

“Mira, Paul D, a que no te metes tres líneas de cocaína y una botella de tequila por el culo y al
mismo tiempo, ¿eh?.”

–¡Pero qué putas! –volvió a gritar Otoniel; luego tropezó con una vitrina. Otra cortina se levantó:

“Maldita sucia de Kim K, eres una puta, lo digo yo que soy tu hermana Klhoé, la comepijas de
negros. Mi padre es un marica ¿y qué? Es el mejor jugador de tenis del mundo. Todas son unas
perras...”

El pobre Otoniel iba retrocediendo mientras el auditorio le lanzaba grandes carcajadas. Un solo de
guitarras le sacó un grandísimo susto mientras sonaba la siguiente letra encima de un grupo de
jóvenes afeminados que hablaban nonadas en una cafetería:

“We’re on breaks! Oh my God, Rachel!
“So no one told you life was gonna be this way
Your job's a joke, you're broke, your love life's D.O.A.
It's like you're always stuck in second gear
When it hasn't been your day, your week, your month
Or even your year, but
I'll be there for you (when the rain starts to pour)
 I'll be there for you (like I've been there before)
I'll be there for you ('cause you're there for me too) ...”

Otoniel nuevamente le gritó a Lucas:

–¿Por qué me haces esto? Yo siempre te fui leal. Hice lo que me pedías. No merezco esta
humillación.

Lucas le señaló con el dedo que tuviera cuidado porque una pantalla bajaba con tremenda



rapidez. Tenía forma de teléfono. Una página del tipo de Facebook aparecía reflejando las
siguientes publicaciones:

“José Castellón – Grupo Españoles de Valencia: Se requieren 40 mil hombres de VOX para
que recojan naranjas en los Campos Valencianos.”

“Silvia Aquimendia – Grupo Latinos en USA: El remedio contra el coronavirus, fácil, practico y
sin gastar un sentavo. Agarra una bolsa de sal y as gargaras con ella. Los sientificos an
descubierto que el virus se aloja en la garganta. El doctor Pedro Torres de la Universidad de San
Carlos de Lima, a echo un descubrimiento maravilloso y que no le costara dinero al mundo: aser
gargaras de sal. Aslo tres veces al día y luego nos cuentas tu experiencia en los comentarios.”

“CNN – Breaking News – 10 febrero 2020 – El presidente Donald Trump dijo hoy que el
COVID-19 era “una gripecita y que mucha gente cree que el virus se irá en abril, cuando llegue el
calor. Nada de qué preocuparse”.

“Fox News – Breaking News -  8 de abril de 2020 – Hannity Show - Ante los más de 14 mil
muertos y 400 mil contagiados, el presidente Donald Trump tiene la razón de acusar a la OMS de
no haberle advertido en febrero que el virus chino era una amenaza real para el pueblo americano.
Está en la obligación el Presidente de no financiar más a la OMS, la que hoy por hoy es una aliada
de China.

“Ruperto Mármol -  Grupos de Hondureños en España – Amigos, compatriotas. Busquen de
Cristo que es el unico que puede salvarnos de este mal del demonio. Oren doce veces este salmo
91 y Cristo hará la obra de sanación. Aslo con fe: 1 El que habita al abrigo del Altísimo, Morará
bajo la sombra del Omnipotente. 2 Diré yo á Jehová: Esperanza mía, y castillo mío; Mi Dios, en él
confiaré. 3 Y él te librará del lazo del cazador: De la peste destruidora. 4 Con sus plumas te
cubrirá, Y debajo de sus alas estarás seguro: Escudo y adarga es su verdad. 5 No tendrás temor
de espanto nocturno, Ni de saeta que vuele de día; 6 Ni de pestilencia que ande en oscuridad, Ni
de mortandad que en medio del día destruya. 7 Caerán á tu lado mil, Y diez mil á tu diestra: Mas á
ti no llegará. Comparte este post 15 veces entre tus amigos y en menos de media hora un milagro
que esperas ocurrirá. Si no lo haces, tendras siete años de mala suerte.

“Giovanna Benitez – Grupo Mexicanos en Canada - ULTIMA HORA! FBI DETIENE AL
CREADOR DEL VIRUS CORONAVIRUS, EL CIENTIFICO NORTEAMERICANO CHARLES
LIEBER, QUIEN fue el director del departamento de biología química de la Universidad Harvard,
especializado en nanociencia entre los años 1991 y 2011. En 2013 se convirtió en un 'Científico
Estratégico' de la Universidad Tecnológica de Wuhan (WUT) participando en el programa
'Thousand Talents Program' (El Plan de los Mil Talentos), uno de los planes de reclutamiento de
investigadores extranjeros de manera oculta.The New York Times' publicó que el científico
americano recibía cada mes hasta 50.000 dólares como salario y 150.000 al año en calidad de



gastos por parte de la Universidad de Wuhan. También recibió un millón y medio de dólares de la
universidad china y del Gobierno de Pekín para construir un laboratorio en Wuhan. A la vez, su
equipo de investigación en Harvard había recibido 15 millones del Instituto Nacional de Salud
norteamericano (NIH). SE ESTIMA QUE EL CORONAVIRUS MATARÁ A 54 MILLONES DE
PERSONAS EN EL MUNDO.”

 Otoniel cayó redondo de horror en el escenario. Otro estribillo siniestro comenzó a sonar:

“Oh, woah, Oh, woah
You know you love me, I know you care
Just shout whenever, and I'll be there
You want my love, you want my heart
And we will never, ever, ever be apart
And I was like
Baby, baby, baby, ooh
Baby, baby, baby, no like
Baby, baby, baby, ooh
Thought you'd always be mine, mine

El auditorio, creyendo que aquello era parte del show, arrancó a risas con mayor fuerza. Otoniel
parecía no aguantar más. Era como si Dante hubiera bajado una vez más a los círculos del
infierno.

Enseguida empezaron a poblar el escenario figuras holográficas de Trump diciendo que los
mexicanos y los latinos eran unos criminales y violadores, de Justin Trudeau vestido ridículamente
al estilo indio, de Pedro Sánchez maquillado como una momia, de Manuel Lopez Obrador
llamando a los mexicanos a salir a los restaurantes durante la pandemia, a Daniel Ortega
escondido, a Maduro mencionándole la madre a la clase política de Estados Unidos, a Jair
Bolsonaro siendo bloqueado por Twitter por decir que como él era un atleta no le temía al
coronavirus y que como los brasileños era unos "chucos" que se habían criado buceando en
medio de las alcantarillas tampoco le temían, al inválido no de piernas sino de cerebro de Lenín
Moreno que no solo traicionó a su amigo sino que a su pueblo dejando que los cadáveres de su
gente se pudrieran en las calles, de Xi Ping saliendo victorioso como un dirigente capaz y en
control de las peores situaciones que le puedan ocurrir al país más poblado del planeta. Todas
estas imágenes se mezclaban con otras de unicornios y anteojos rosados, de hombres y mujeres
teniendo sexo, de cientificos gritando eureka, y por último de la cara de Mariano Rajoy diciendo:

"Cuanto peor mejor para todos y cuanto peor para todos mejor..."

Entonces Otoniel vivió una epifanía:



“Eres un puto idiota. Y no has hecho nada para remediarlo. Niegas la negación de lo negado.
¡Idiota!”

No había por qué hacer más larga aquella obra dramática. Estoicamente, corrió hacia la guillotina,
se paró de frente y jaló la palanca para que soltara la hoja.

Fue un corte limpio.

La gente al inicio se espantó de ver la cabeza de Otoniel rodar por el suelo envuelta en sangre.
Por un minuto el teatro se llenó de un silencio funesto.

Pero luego estalló en aplausos y júbilo.

Lucas aparecía sonriente, señalando burlonamente aquel cráneo manchado de rojo; tomó aire
para los pulmones y gritó con orgullo:

“¡LA VIEJA COMEDIA HA MUERTO!
“¡EL TEATRO MODERNO HA NACIDO!

"La obra de teatro perfecta. Sangrienta. Pero real. ¡Un gran aplauso, señores!"
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