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Sira buscaba entre las basuras y las casas abandonadas con qué dilatar la miserable esperanza
de vida. Para muchos bastaria con decir que era una madre en busca de alimento. Pero en
realidad era una luz de esperanza en la sangrienta guerrilla, lejos Bamako.

m

No solo quiso alimentar a su hijo de ocho afios, también quiso darle una infancia. Lo alejo de los
reclutamientos y las armas en todo lo que pudo; le conté bellos cuentos para dormir,
acompafiados por los tiroteos y lejanas bombas. Obama tenia una habitacion repleta de
remendados juguetes y bonitos dibujos en las paredes, algunos intentando tapar las grietas. No
recordaba a su padre, pero si los juegos y canciones de su mejor amiga... Mama.

m

En invierno acampaban en el comedor, quemaban maderas en el viejo bidén, y el humo que
escapaba del oxidado tubo era la niebla del bosque. Incluso Sira pint6 algunas estrellas en el
techo. Juntos se abrazaban debajo de todas las mantas, pues habia que resguardarse de la
intemperie bajo el desnudo cielo.

m

Obama sonreia feliz al ver los platos de comida, mama los adornaba con piedrecitas y botones. El
sabia que solo se podia comer lo del centro, pero eran tan bonitos y el plato parecia lleno. jCon
tantos colores y formas! A pesar de ser tan divertida, mama era un poco despistada; muchos dias
se le olvidaba hacer alguna que otra comida.

m

Dia tras dia Sira era el dique entre el horror de la guerra y la inocente infancia de un nifio. No se



guejaba nunca; se sentia recompensada con la sonrisa de su hijo, con aquella viva flor en el arido
desierto.

m

Como los tiros sonaban muy lejos lo dej6 salir a jugar. Siempre cerca, y si ves a alguien corre a
casa.

m

El crio comenzo a investigar entre las ruinas. Era su juego favorito, porque entre ellas siempre
encontraba cacharros interesantes. Pero aquella vez fue especial, frente a él descubrio lo mejor y
mas anhelado. jUn compafiero de juegos! El otro nifio, apenas un par de afios mayor, lo miro con
atencion y en silencié. Obama abrié su mano mostrandole tres canicas de vivos colores. El otro
muchacho alzo6 el fusil apretando el gatillo, y atravesando el corazén de la poca inocencia que
quedaba en Mali, el pequefio verdugo, victima del retroceso del arma, cayd en una zanja
golpeandose la cabeza. Obama exhal6 sin tiempo para comprender, presa del odio heredado y el
asombro.

m

Sira escucho el disparo, bajé secuestrada por el panico, intentando respirar... Sin recordar a un
dios al que rezar. A pocos pasos del portal el miedo explicé su presencia. La angustia le arrancé
un gemido mientras palpaba el pequefio cuerpo sin vida... Un lamento desde la zanja la distrajo, y
la locura aprovecho el breve instante para apiadarse de la madre. jTe dije que tuvieras cuidado!
Lamentaba aliviada, viendo en el letal nifio el rostro de su hijo.

m

Ya pas6 mucho tiempo. En pocas ocasiones una chispa de cordura ilumina los ojos de Sira, es
entonces cuando un nudo en la garganta no la deja respirar y la tristeza la domina. Pero los
balbuceos del maltrecho nifio la reclaman constantemente. Borrando el extrafio recuerdo que la
intenta atormentar. Sira vuelve a su rutina; limpiandole las babas, cantandole dulces canciones,
abrazandole para darle calor y espantar al miedo. Obama no era el mismo desde que cay6 en la
zanja.

m

Macabro trueque que acepto la arrepentida muerte, que va sumando aliados entre detestables



humanos.

m
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