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Empezando la mafiana me siento tan agotado, mis piernas y mis manos reflejan a un hombre mas
de 62 afios. Me siento perdido sobre mi edad, pero mi acta de nacimiento me obliga a aceptar la
verdad. Me encuentro cara a cara con mis 62 afios y contando, talvez contando los dias que me
guedan, y al mismo tiempo lo que me esperan. El trabajo me recuerda nuevamente que talvez son
80, porque mi espalda también pone dolorosamente de su cuenta. Me convenzo dia a dia que
tengo fuerza para trabajar, afios me pueden quedar, pero mi cuerpo insiste que no aguantaré mas.
Agradezco mi ambicién, y mas mi valor para buscarme el pan de cada dia,con obstaculos que no
estan a mi favor.

Muy de mafiana camino hacia mi trabajo, el frio invade mis huesos, y la nieve hace que piense tres



segundo antes de dar un paso. El frio constante me abriga mas que mi mismo abrigo, porque si
estuviera ciego, me convenzo de que ando con pecho descubierto. Al llegar a mi trabajo, comienzo
a limpiar los pisos de la universidad, mi tiempo es limitado, porque los estudiantes llegaran como
rebafios arrebatados. Mi sudor es constante, porque no quiero quedar mal en ningun lado, pero
nunca seria suficiente, porque abundan las quejas en mi dia presente.

Al terminar el dia, mi cuerpo nuevamente arremete contra mi. El dolor me obliga a quedarme en el
trabajo una hora de mas, esperando la sanidad para enfrentar el invierno que me espera sin
recapacitar. Sentado en el closet de limpieza, acompafado de desinfectantes y muchas
necesidades sanitarias, comienzo a pensar lo que tengo que atravesar para llegar a mi hogar. Mi
viernes esperado me llena de fuerzas, ya que dos dias de descanso me entregan un alivio
necesario. Pienso en mi sabado, dia mundial para mi de refugiarme del frio culminante, y el
domingo dia proclamado para sentir nervios del lunes que llegara sin desistir.

Ya en mi hogar, el calor placentero es lo Unico que aprecio, porque las historias de mis paredes,
reflejan lo que siempre he amado y extrafiado. Los dos cuartos vacios me hace sentirme mas solo
en un tiempo infinito, mientras que los recuerdos me obligan a caer en una depresion que no tiene
olvido. Mis paredes llenas de retratos de mis familiares, me ayudan a recordar quien soy, pero
también arremeten contra mi, dejandome dudas y ganas de volverlos a vivir. Mi soledad nunca fue
voluntaria, y afirmo todos los dias que no existe plan para enfrentarla, por eso me propongo a
tratar de eliminarla.

Al llegar la noche, empiezo a escuchar mis mensajes de llamadas perdidas. Mis dos hijos que se
encuentran a 10 horas de mi, me llaman solo para saludar, aunque existen pocas intenciones de
visitarme, por lo menos una vez mas. Mi hermano Rufito que vive en mi pais natal, me cuenta lo
ardiente que esta el pueblo del clima tropical, de las gallinas que se le escapan, y el tamafio de
cada verdura que insiste que aqui no se da. Mi excusa son simples, a mis hijos les explico que mi
teléfono no esta funcionando bien, y a Rufito lo caro que son los minutos para poderle devolver.

La verdad es que cada dia encuentro que mi felicidad se desvanece en mi corazon, dejandome
saber que lo que una vez fue, jamas me hara presencia de honor. Personas que adoro mas que
yo, se fueron lejos de mi, por la voluntad de Dios y la ley de vivir. Los afios me han ensefiado
sobrevivir con lo poco que tengo de amar y querer, y cada afio se disminuye mas mi esperanza de
volverlos a ver. Abrazo con todas mis fuerzas aquel sentimiento de puro amor, pero siempre
suelen escaparse sin un adioés. En un hilo he sentido la vida de mis seres queridos, por meses y
dias, y me arrodillo y confieso que no naci para verlos partir fuera de mi vida. Me siento tan torpe
de pensar que no todo tiene que alejarse de mi persona, pero mi almay mi corazén me traicionan,
al distribuirme aquellas lagrimas de perdon y angustia.

Ya en mi camay preparado para dormir, me identifico como una alma perdida sin lugar donde
vivir. Me enfrento al silencio, aquella llama que enciende mis pensamientos, que multiplica mis
penas y reparte recuerdos admirables. Me entretengo en mi cama con lo que pude sery lo que
también debi hacer. Me acurruco como si el frio entrara por una ventana abierta, y en ese
momento mi dolor se aleja mas y mas de mi, asta dejarme en un mundo definido para mi. Al cerrar



mis ojos enfrento la realidad de mi vida, y mi conclusién exige que lo nunca presenciado, estaria
sin duda alguna fuera de mis manos.

De momento, me encuentro en un lugar muy conocido, en una esquina mirando al trafico que se
aproxima, esperando el burro que pasa por la avenida. Me imagino que tengo 12 afos, y recuerdo
gue debo hacer, esperar que llegue el burro, ya que consigo carga los tanques de leche para
beber. Es un suefio y lo reconozco, y de inmediato lo aprovecho a todo gozo, corro como nifio
contento hacia mi casa, una casa de madera, azul y con ldminas de metal como techo, que con el
sol pierden su color. Al entrar me dirijo directo a la cocina, porgue entiendo quien espera por mi en
este dia. Mi abuela se encuentra frente a la estufa, colando su café que nunca lo dejo de beber.
Con su bata amarilla, su barriga de mucho arroz ingerido, y su pelo corto y canoso, se mantiene
mirando por la ventana de madera, a la mafiana de un hermoso domingo. Al enterarse de mi
presencia, abuela me mira fijamente y me pregunta.

¢ Raulito, y que paso con la leche que te mande a buscar?...."Ahhh, me imagino que se acabd
antes de que llegaras, bueno entonces no podemos hacer la avena". En ese momento me quedo
pasmado, esperando algo todavia no mencionado, ella con su mirada de pregunta se acerca a mi
y me dice. "Estas palido como si as sofiado con un fantasma". Mi abuela sale al patio y es cuando
me doy cuenta de que Rufino mi hermano mayor con sus 15 afios me llama para jugar en la calle.
En vez de seguir a mi hermano, prosigo donde mi abuela, que comienza a regar el maiz para
todas las gallinas inquietas. En ese momento empiezo a regar el maiz con ella, mientras que ella
me sonrie, indicAndome que mi compafia la alegra. Sin tiempo que perder, me aprovecho de la
oportunidad de ver a tan dulce ser, y es cuando empiezo a decirle, el significado de su adoracion...

"Abuela, te extrafio mucho, mi padre un dia me llevara a otra tierra, pero la distancia nunca me
obligara a dejarte de quererte de mil maneras”.

Al terminar en el patio, mi abuela me apunta al seguindo cuarto de la casa, y de inmediatamente
entiendo su mandato. Al entrar encuentro a mi tia sentada en la cama, mirada catatdonica, como
esperando que le digan que de un paso. Recuerdo bien su estado, problemas mentales de hace
afos, pero dulce y amable cuando esta en sus cabales. Al sentarme junto a ella, me siento
obligado a encontrar en mi mente cuando le he fallado.

"Mi tia querida, recuerdo cuando ti sanamente acudiste a mi cuando un clavo perforo la planta de
mis pies, yo que me burlaba de ti por tu condicién, pero ese dia mi corazén hablaba por mi, y me
dijo que te amaré por siempre aungue ya no estés junto ami".

Mi tia lentamente mueve su cabeza para mirarme de frente a frente, con sus 0jos tristes y sus
labios de un rosado palido, me sonrie y me dice.." Yo también te quiero mucho, mas que a mis
propios hijos que ya no me visitan, pero quiero algo de ti mi amor, regalame tus cordones de tus
tenis, para mi gran coleccion".

En ese momento busco en su gaveta la coleccién que tenia mi tia de cordones de zapatos. Me
retiro del cuarto, y arrojo los cordones al pozo de agua de al lado, ya que recuerdo que mi tia con



su gran coleccion se habia ahorcado. Ya frente al pozo reconozco una voz conocida, indicandome
con grito de garganta que me aleje del pozo de inmediato. Mi querida madre se acerca con una
rama de arbol en su mano, lista para azotarme por no obedecer que me aleje de lo que me puede
hacer dafio. Mis lagrimas comienzan a salir de alegria por su presencia, y ella me agarra por una
mano y me azota fuertemente sin esperar respuesta.

"Raulito cuantas veces te tengo que decir que no te acerques al pozo?, tienes que escucharme, te
puedes caer y ahogar y yo sin ti no puedo vivir en paz".

Con mis ojos aguados la abrazo de felicidad sin sentir el dolor del azote, me agarro de su vestido
para no dejarla que vuelva a mi olvido. Ella me mira carinosamente , me pasa la mano por la
cabeza, me da un bezo en la frente. En ese momento todavia agarrado de su vestido me reusé a
dejarla fuera de mi lado, alguien agarra mi mano jalandola como si esta desesperado, al mirar es
mi hermana menor que hace presencia y me lleva nuevamente al patio.

Con su cintillo morado y su vestido azul claro, comienza a dibujar en el piso con su libro de dibujos
animados. Ella me apunta a dibujar una casa, mientras que ella dibuja un carro de carrera. En ese
momento hago el intercambio y le apunto para que dibuje la casa en vez del carro. Ella con su
cara seria sin mirarme a los ojos y dibujando la casa me dice...

"Me gustan los carros, la velocidad me saca fuera de la realidad, no me gustan las cuatro paredes,
porque en ellas me aburro mas y mas".

Mi hermana menor inteligente y aventurera, que sin limites vivi6 la vida de todas maneras, asta
gue un dia por su velocidad en la carretera, dejo de existir sin dejar huellas. La explosion fue tan
terrible que su cuerpo fue de inmediatamente calcinado, la placa del carro y su brazalete fue el
motivo de haberla identificado.

Mientras su mirada fijada en mi busca explicacion, con pocas palabras le respondo sin tener
temor.

"Hermanita, hoy dia amo a todos los hijos que no pudiste tener, y fue mi amor y carifio por ti, que
desgarro mi alma fuera de mi, cuando dejaste de existir".

En ese momento ella se levanta del piso, me mira con una sonrisa como si fuese sorprendida, y
con gran velocidad corre fuera de mi vista. Al mirar el dibujo de la casa, la habia pintado de
amarillo, con dos palabras..." Siempre Contigo". Salgo de inmediata mente detras de mi hermana,
gue se desplaza por la avenida con su bicicleta rosada, mi hermano Rufito me entrega su bicicleta,
y yo a gran velocidad trato de alcanzarla, pero mas se aleja. Sin vista de ella, sigo pedaleando por
toda la ciudad, recuerdos de mi nifiez empiezan a llegar. Mi primera escuela, el hospital donde
naci, el parque de mi nifiez, y la adorada catedral que acudia a asistir.

Un camino conocido ha empezado mi jornada, campo verde, vacas y chivos a manadas. En ese
momento puedo a mirar a mi hermana con su bicicleta en mano, esperdndome frente a una casa.
Con temor me quedo mirando a la casa, que esta rodeada de animales y un solar con gran



espacio. En ese momento trato de pedalear mi bicicleta, pero la rueda del frente bruscamente se
despega. Mi hermana se acerca a mi, y con mirada de paz, y sonrisa de alivio me dice...

"No puedes discriminar el amor, tan duro fue dejarlo, también es parte de ti"..."Quieres alejarte de
él, pero lo adoras asta mas que todo lo que as dicho de mi, no te culpo, y menos te juzgo, pero
estos son momentos, esto es solo tuyo..." Cuando termine de arreglar la bicicleta, te estaré
esperando, seras todo lo que siempre as esperado”.

En ese momento trato de entrar a la casa, pero un sonido detras de la casa me llama la atencién.
Es un sonido de una nifia , ella le grita a una vaca indicandole que le preste atencion. La nifia de
pelo marrén oscuro, vestido blanco, y ojos negros, deja de gritarle a la vaca al ver que me acerco,
y es cuando ella me habla como si le e preguntado algo....

"Si, es muy terca la vaca, no se deja de mover, muy inquieta, y tiene miedo de que manche mi
vestido recién traido de la costurera”... ¢ Sabes por qué esta inquieta? Lo esta porque admitira mi
belleza, pero a la vez no se quiere acerca a mi, porque cree que mi vestido es mas valioso, y por
eso prefiere mejor apartarse y no recibir mi cariiio"..."Muchas veces me trato de acercar, pero la
vaca asume que no me quiere ensuciar, solo quiero su carifio, ya que lo que tengo puesto solo
tierra ha cogido".

En ese momento, sin duda y antes de entrar, sabia con quién estaba hablando. La persona que
fue mi esposa, que he adorado y amado demasiado. Su vestido blanco de boda sigue es su
armario, nunca me atrevo abrirlo, por el dolor de su recuerdo que me estd matando. Trato de
olvidarme de ella, pero no porgue nunca la e amado, solo por la razén que vivir Sin su presencia,
nunca me e acostumbrado. Al enterarme de que siempre me ha buscado, comienzo a entregarle
mis palabras que al fin le llegan al mas alla.

"Hoy empiezo nuevamente a vivir contigo, porque la tela que se encuentra en tu armario la tenia
como si fuese tu presencia que nunca me he olvidado". Pero en este momento as confirmado algo
gue siempre he deseado, que me estas esperando para realizar nuestro encuentro de
enamorados, por siempre tl y yo en el altar glorificado".

Al terminar, mi mujer me da un abrazo y corre brincando de alegria, en todo el solar soleado lleno
de flores y pura harmonia. Al tratar de correr detras de ella, mi hermana llega con su bicicleta y me
hace sefial que me monte para alcanzarla. Al hacer el intento de montarme, veo en la carretera a
Rufino con su bicicleta con vista firme indicandome que alguien lo deja, en ese momento mi
hermana me mira y me dice...

"Deja a nuestro hermano tranquilo, él tiene mucho que hacer, ya que as partido. "Llegaste al pais
ayer, pero no vivo, esos dolores que te quejabas llegaron a ser que para los vivos estés en el
olvido". "Tu vecino te encontrd sin pulso y frio como el invierno impulsivo, no le digas adios a
Rufino, deja que siga su camino”.

En ese momento, veo a mi esposa ya adulta , esperAndome para una segunda boda, con su traje



blanco y en un altar dorado, donde mi madre, mi tia y mis seres queridos me esperan como Si
fuese el invitado de honor. Mi hermana me agarra por mi mano y me dice..." Te dije que llegaria a
tiempo a tu boda, no tengo culpa que el carro se puso tan contento como yo ese dia". Mi hermana
se rie a carcajadas, y agarrada de mi brazo como si me entregara al altar, recorremos el comienzo
de la vida divina.
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