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Lo veo bailar y sobre su cabeza titilan dos estrellas. Esta lejos de mi, pero su espectral manto
blanco es reconocible aun en la ultra-oscuridad que lo rodea. Sé que él también me mira; sigue
bailando mientras lo hace. No sé qué muerte lo llevé adonde esta ahora, pero es la Unica sombra
en el edificio, el tnico manto de pie con las manos en la baranda del balcon. No sé cuantos pisos
tiene el edificio porque los arboles lo tapan, lo Unico que sé es que él esta en el tercer balcon
descendiendo desde el cielorraso a la izquierda.

Cuando deja de bailar, una rigidez de ultratumba lo paraliza con la mirada hacia mi. Al principio me
inclinaba a pensar que tenia funestos planes para conmigo... Pero el tiempo me demostré que sélo
quiere mirarme. Quizas le agrado.

No... Cuando lo miro otra vez, pienso que no. No le agrado, pero tampoco sé€ qué es lo que quiere.
Si me quiere a mi no le encuentro explicacion a su fantastica catatonia cadavérica.

De antiguo me producia cierta perturbacion mental, por lo que evitaba devolverle la mirada. Pero al
igual que Leoncio con los cadaveres en el camino, quiero mirarle.

Contemplarlo me agita como la percepcién de un mensaje subliminal. Creo que el dia en que su
figura desaparezca de alli, el dia que ya no lo encuentre, ese dia me sentiré preocupada. Cuando
a la noche me siente a escribir frente a la ventana y busque con la mirada su blanca figura en el
lejano edificio y esté ausente, esa noche no sabré si ha resulto venir a mi cuarto. No sabré si al fin
esta conmigo. No sabré qué hacer.



A veces temo, con mi mirada, despertarlo o, quizas, prevenirlo de que aqui estoy, de que lo estoy
mirando. Pensar que tal vez sabe que lo miro, eso, me inquieta.

Ciertas noches me lo imaginé una nifia, otras una mujer de melancolica adultez, otras un hombre
palido de soledad. No sé qué pensar de él. Quizas tiene la habilidad de mudar su fisonomia y de
representar varias penas en su espectro. Quizas no sea siempre el mismo.

Me parece, a veces, que esta descalzo y que las copas de los arboles negros le rinden culto. Me
parece también que su manto toma el mismo color que el cielo, como si su cuerpo padeciera de
camalednicos poderes.

¢Adonde huira con el dia?, me pregunto.
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