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...Si no corres, tio

Y asi fue come se inici6 la carrera hacia la muerte del fulano al que yo conocia por el nombre de
Bonnin. No sabia mucho més de él. Bonnin. Asi me escribieron su nombre o su apellido, que no lo
recuerdo en este momento.

No lo mates, pero siguelo a todas partes. Adonde él vaya, tu detras, siempre detras, y que te vea,
que sepa que estas ahi, junto a él. Como dicen en las pelis: se su sombra, ¢.entiendes?

Y llamame cada dos horas para saber qué esta haciendo. Cada dos horas. A este numero. Estaré
esperando tu llamada. Todos los dias. Sin falta.

Recuerda. Es alto, flaco, se da un aire a Gary Cooper, pero no tiene ojos azules ni es valiente, ni
mujeriego, ni un caballero. Es un hombre vulgar sin mas. Pero no del montén. Trabaja en la banca
y lo quiero muerto, pero ti ni tocarle un pelo.

Pasaron tantos afos. Un horror.

Seguir a una lapa. Un ser sin interés. Tedioso. Las mismas peliculas, los mismos paseos, las
mismas caras. Lo de siempre por la mafiana, al medio dia, por la tarde, a la hora de la cena. Y se
acostaba oyendo la radio a la misma hora.

¢, Qué sentido tenia seguir a un hombre asi?

¢Aquello era vida?

Buenos dias, buenas tardes, buenas noches. Hasta mafnana.



Asi un dia tras otro.

Mas que esperar la muerte de Bonnin, era como si alguien, no sabia dénde, esperase una
reaccion por mi parte.

Matar a Bonnin para recuperar mi vida.

A tomar por saco las érdenes recibidas.

Yo mataba y estaba hecho para cosas importantes, y no estaba hecho para seguir las huellas de
una lombriz.

A veces, por supuesto, se me pasaban por la cabeza esas ideas. Y otras.

Salir de aquel infierno.

Esfumarme y convertirme en otra persona en otro sitio. Nueva vida. El Canada. México. La isla de
Guam.

Los comparieros me tomaban el pelo.

¢, Qué tal la fiera?

Cuidado con el Komodo.

No te encarifies mucho con él.

Dicen que es capaz de arafar.

Hasta otra, capullo.

Pero asi paso tanto tiempo. Tantos dias, semanas, meses, afos.

Yo sin decidirme y Bonnin erre que erre.

Un reloj para todo. Sin retrasarse. Sin adelantarse. Sin estropearse.



Y el jefe queriendo saber de él cada dos horas. Dos horas exactamente. El mismo nimero.

Detalles. Mas detalles.

Sé mas minucioso. Creo que te falta alguna cosa por contar. No te guardes nada.

Y una tarde, poco antes de la seis y media, Bonnin se detiene delante de una tienda de mufiecas.

Como lo oyen.

Mufecas.

Un buen rato.

Y luego se pone a caminar. Lo de siempre.

Pero aquella parada, oh, aquella parada; lo Unico que rompia la monotonia de una vida. La suya la
mia.

El reloj seguia haciendo tic tac, pero la tienda de mufiecas era la primera parada, la primera curva,
el primer acelerdn incluso en la vida de ese hombre hecho de aburrimiento y de un gran vacio.

Luego, ademas de la tienda de mufiecas, vino el cine bueno, el baloncesto, el bar de citas, las
compainias, el jazz, mucho jazz. Amigos negros que rian con €l y lo metian en el grupo como uno
mas. Y fiestas en el apartamento de Bonnin.

Y chicas, muchas chicas.

Y fumar, y beber, y ser un lider de la manada.

iEl jefe se aburria!

Nada le parecia interesante.

Lo de antes si.

Lo de ahora no era suficiente para mantener el interés en la vida de Bonnin.



Hasta me lleg6 a caer simpético. jGran tipo el Bonnin!

No me importaba seguirle a los garitos, estar en las fiestas.

La ciudad parecia rendida a Bonnin.

“Méatalo. Ya no me sirve. Es uno mas. Uno del montén. Regresa cuanto antes y déjalo tirado en un
callejon cualquiera”.

Disparé con desinterés.

A ver; es un momento interesante. De-sin-te-rés. Pero también con la pegunta, la maldita pregunta
en la cabeza cuando regresaba a la casa del jefe en.

¢Bonnin un tio del monton?

El jefe se arregldé de verme.

Corre, acomodate, que van a echar “Cerdos y Diamantes”. Te jur6 que llegué a creer que Bonnin
era como uno de estos tios de la peli. Pero no. Me equivocaba. Témate algo, te lo tienes merecido.
Uno como nosotros. De verdad que estaba convencido.

¢Bonnin, un tio del montén?

Me tomé el vaso de leche fria y la peli me gusté mucho.
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