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No, no era lo mismo, aquello con lo que crecí, con quienes conviví y hasta mí rutina diaria se había
desvanecido en lo que el mundo describe como una desgracia; había que reconocerlo, aunque
mantenía la esperanza en que el país mejoraría, la realidad me tocó el hombro y sentí el escalofrío
recorrer mí espalda ante la posibilidad de tener que abandonarlo todo y empezar de nuevo, más
allá de mis fronteras por mi bien y el de mi familia.

Ya era típico de mis amigos en sus escasos momentos libres conversar conmigo y hacer la
incómoda pregunta:

-¿Cuándo sales?

Pero por mucho que ensordecía esa cuestión en todo mi ser, la respuesta siempre era la misma:
-Es mi país y aquí me quedo luchando. Como queriendo darme ánimos sola para seguir evadiendo
la situación.

Acto seguido, un sinfín de razones explicando porqué emigrar es lo mejor que se puede hacer en
estos momentos según ellos.

- Será temporal, puedes regresar cuando todo mejore. Es rudo afuera, pero te acostumbras;
hablamos luego, debo trabajar.

Y así después de una rápida despedida la idea me quedó rondando en la cabeza; me niego a
dejar a mí gente, mi país, pero me toca, no hay de otra más que dejar los prejuicios a un lado,
hacer “de tripas corazón” y asumir el hecho… -Me voy.

Y las lágrimas brotaron como nunca antes había sucedido.

No es fácil tomar la decisión, piensas en lo que implica salir: la pesadilla de los tramites de



apostilla, el dinero, donde ir, quien te recibe, entre otras cosas; pero también, en lo que estas
dejando en tu hogar,incluso a tus mascotas esos seres amados con quienes será casi imposible
comunicarse una vez en el exilio. Recuerdo que no sabía que empacar, mi cabeza me daba
vueltas, lo que necesitaba no lo podía llevar conmigo, mis seres queridos.

Sentía un nudo en la garganta y el pecho apretado, más por la nostalgia de dejar a mi familia, que
por la incertidumbre de la travesía. Gina, mi perra mestiza observaba cada uno de mis
movimientos nerviosos en esa habitación que pronto quedaría vacía. Me detuve para acariciarla y
era obvio que podía notar mi tristeza, agitaba su cola lentamente y lamia mis manos como
queriendo consolarme, me partía el alma.

Gina se posó en mis zapatos como solía hacerlo cuando recién llego a la casa después del
trabajo. No pude evitar verla con los ojos aguados.

-Estará bien, la cuidaremos y no le hará falta nada. Me reanimaba mí madre con la voz
entrecortada; siempre admiraré de ella su fortaleza para alentarme aun con su corazón hecho
trizas.

Esa mañana de septiembre llovía en la ciudad y Gina entre sus cobijas levantó su mirada para
despedirse de mí, la abracé y se levantó para lamerme y acariciarme con su hocico. Aguanté la
respiración para no llorar y en ese momento supe lo crueles que son las despedidas.

Han pasado tres años desde ese día, llamo cada vez que puedo, pregunto por todos en la familia,
los cuentos del barrio, la vida en la ciudad y por Gina. 

-Está bien, me acompaña en la cocina y en la sala tranquilita mientras me pongo a coser; cuando
puede se mete al cuarto a echarse en tus zapatos, espera en la puerta y se entusiasma cuando
escucha que alguien llega. Ella también te extraña.

Me comenta mi madre en tono sereno.  Y dentro de mí, recuerdo que justo al abrazarles, a todos
les hice una promesa antes de partir, incluso a Gina: “Ya vengo"
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