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En las proximidades de una ciudad de lo que antes se llamaba Castilla «la Vieja» se halla una
casona. En torno a ella, casi en su totalidad, el rio ha excavado un profundo y estrecho valle
dibujando una pronunciada curva donde las paredes sirven de refugio a cientos de buitres.

La que fuera duefia del edificio era una mujer de caracter dominante y muchas veces cruel. Habia
enviudado hacia algunos afos y se recluia en la casona donde las comodidades distaban de ser
las optimas. No tenia red eléctrica ni agua corriente. Dos veces al mes le eran suministrados los
viveres, la madera para el hogar y el agua de boca. Dichos servicios se abonaban por parte de un
administrador que se encargaba de las cuentas. Aunque vivia en tan miseras condiciones, la mujer
gozaba de un suculento patrimonio fruto de lo que sus campos producian. Poseia una casa en el
sitio mas granado de la ciudad a la que acudia rara vez.

Mi madre le qued6é muy agradecida cuando la mujer aceptd acogerme en su casa en calidad de
sirvienta cuando yo contaba catorce afios de edad. Para mi madre fue un alivio «colocar» a uno de
sus ocho hijos.

Si mi vida en aquellas circunstancias ya resultaba dificil, se empeoraba por la convivencia con tan
arisca mujer. Me mandaba a buscar agua del pozo cuando peor eran las condiciones climéaticas.
Me ordenaba lavar la ropa cuando el agua apenas llegaba a los cinco grados de temperatura. Ella
se bafaba en la casa junto al fuego del hogar, mientras que a mi jamas me permitié hacerlo. Me
escatimaba la comida y me obligaba a dormir en la zona mas expuesta a las inclemencias del
tiempo. Un auténtico suplicio.

Los afios iban pasando. Mis escasos momentos de liberacion se limitaban a las visitas a la
pequefia biblioteca del desvan y a unos paseos por el entorno mientras contemplaba a los buitres.
Al ver como reducian un cadaver a su minima expresién empecé a trazar mi plan.

Sufria de problemas cardiacos y en las pocas visitas que hizo a la ciudad, los médicos ponian
mucho énfasis en que respetara al milimetro las dosis de su medicacion.



Tenia yo el motivo, el arma y como deshacerme del cadaver. Solo me restaba decidir la ocasion.

Una preciosa mafiana de primavera, le preparé el desayuno y se lo servi en su habitacion.

Cuando se aproximaba la hora de comer me llamé. Me hizo sentar en su sillon favorito y comenzo
a hablar. Reconocia que no habia sido la mejor de las anfitrionas y que mis servicios habian
resultado de su agrado. Que a falta de hijos propios yo habia suplido esa carencia. Me entregd un
papel por el que todas sus posesiones pasaban a mi poder. Solo faltaban su firma y la mia al pie
del documento.

Cuando ella cogi6 la pluma un gesto de dolor se le dibuj6 en el rostro. Comenzé a retorcerse y dijo
ver borroso. Se desplomé sobre la mesa en donde descansaba el documento que ya no pudo
firmar.

Los buitres acabaron con su cuerpo y yo con mis esperanzas de salir de aquel inhéspito lugar.
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