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Se encontraban todos sus compañeros.

Don Gerundio estaba de cuerpo presente aunque parecía estar durmiendo. Participio sentenció:

?Está muerto.

Subjuntivo dijo del finado que era una pena, porque tenía mucho potencial. Y añadió:

?Es imposible que no sea recordado.

Imperativo, harto de cuchicheos, grito:

? ¡Callaos!

Fue muy indicativo que el cura que oficiaba el funeral hiciera repetidas veces mención al «Verbo».

Un hombre de aspecto indefinido comentó:

?Cualquier tiempo pasado es anterior. Este fiambre ya no tiene futuro.

Cuando acabaron las exequias cuatro fornidos verbos cargaron a hombros el féretro: Andar,
conducir, yacer y asir. De los dos primeros se comentaba que tenían un pasado muy complicado.
De los otros que poseían un presente que nadie acertaba a imaginar.

Don Gerundio recibió sepultura bajo un pluscuamperfecto mármol en el que se habían grabado
estas palabras:



El tiempo sin tí, es solo empo.

                  

Se ruega una oración, aunque sea subordinada.
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