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Una señora ucraniana, bastante guapa, por cierto, pedía limosna por fuera de la cafetería donde
todas las mañanas solía tomarme mi primer café. Al salir, después de leer el periódico, la señora
pedía una "ayudita". Me gustaban sus "buenos días" al entrar, y sus "gracias" al recibir la moneda.
Yo tenía mis cincuenta céntimos en la mano. "Tome usted, señora". Y ella siempre respondía:
"Gracias".
Hoy la señora no estaba en su sitio. Me extrañó. Tome mi café y leí mi periódico. Nadie me deseó
los buenos días al entrar y salir de la cafetería. Y ya no tenía ningún valor la moneda de cincuenta
céntimos.
Por la tarde, al regresar de la radio, me enteré en el barrio que la señora ucraniana había
aparecido muerta en la habitación del hostal donde estaba hospedaba. Que había dejado una
carta escrita y que la policía había bostezado.
Un amigo me dijo que se había ahorcado.
Que había dejado el suelo de la habitación repleto de monedas de cincuenta céntimos.
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