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La tarde olia a perdicion. Arriba, en el cielo oscuro, las nubes se arrebujaban con la lentitud y el
misterio de un esperpento heleno que, por detras, se formaba silencioso, listo para devorarlo todo
en medio de los vapores de un volcan infernal.

—Tendré que lavarlo y enterrarlo en el patio trasero cuando termine—dijo la chica con indiferencia,
al tiempo que sacaba un cuchillo de carnicero de una de las gavetas de la cocina.

—Claro —le respondi6 el muchacho—. Por procedimiento —y encendi6 un cigarrillo.

Gotitas de agua caian sobre la acera; un olor a humedad se apoderé del barrio; enseguida, un
ventarron sacudio los arboles y la lluvia comenzo a golpear con fuerza el techo del cuartucho.

—Se lo merecia —dijo la chica, que comenz0 a cortar el cadaver de su cofrade y a quien la
dirigencia de la Cofradia castigaba por su insolencia; le partia el esternon por la mitad—. No
soportaba més su caracter reaccionario. Hablaba de un cristianismo que nadie conoce, el del
“nosotros o ellos”. No es que me importara lo que pensara, pero era un puto taliban
fundamentalista. Imaginate que una vez me quiso violar en el nombre de Dios.

—No pienso lo mismo —respondié el muchacho, quien no se movia ni un milimetro de su
acomodo, jugando con unos cerillos—. Creo que era un gran hombre; incluso aprendi mucho de él
acerca de la justicia y del mundo. Me gustaba su teoria del reemplazo étnico y religioso en contra
del hombre caucésico y lo de la imposicion del “nuevo orden mundial” por medio de la vacunacion
y el virus. Pero aceptémoslo, sus argumentos eran débiles y no poseian ningun fundamento
cientifico; su Unica “fuente verdadera” eran unos ridiculos posts de foros de ultraderecha, videos
de Youtube e hilos de Twitter, normalmente fabricados por gente repudiada con apodos tales
como “Sorogay” y “Aynradiano”. Era un descocado. A todas luces aquello era un cuento de nifios
para gente vieja. Sin embargo, no puedo negar que me fue bastante util en los asuntos de la
politica. Tenia arrastre. Por desgracia, era un bocén y su cabeza, peligrosa. Al final, termino
apuntando mal sus misiles. El Santo no se lo perdoné.



—¢ Sus misiles? —dijo la chica levantando el entrecejo, en tanto que arrancaba la lengua de la
faringe—. Era un puto enfermo mental.

»Pero helo aqui, a mi cristianiban —siguié la chica acariciandole el abdomen—, preparado para la
Comunion, muy a sabiendas de que resucitard en los ultimos dias. Como él mismo diria: ‘Tu carne
sera una verdadera comida y tu sangre una verdadera bebida’.»

—Una metonimia fallida —dijo el muchacho, sereno—. Lo de la religiosidad nunca ha sido lo mio.

Un camion pis6 el charco que estaba en medio de la calle y les pringd con agua sucia la puerta;
las gotas grises la traspasaron y le salpicaron la cara al muchacho.

—iDemonios! —grit6—. jJuro que si veo a ese chdfer idiota lo mato!

—No es su culpa —dijo la chica, sardonica, aserrando un hueso—. En todo caso, el culpable es el
alcalde. Ese agujero de mierda tiene al menos una década de estar ahi, rompiendo ruedas,
esféricas y, por supuesto, mi puerta. Habra al menos unas mil denuncias. Al alcalde le sopla. A ver
si tienes los huevos de matarlo. Ah, espera, déjame ver, ¢acaso no es miembro de tu partido de
follausanos?

—Al demonio —dijo el muchacho, escupiendo una cola de tabaco, por primera vez sonsacado,
como ofendido—. Si, lo es. Una cosa ten por seguro, no soy un idiota.

—Oh —suspir6 con ironia la chica—. jCagoén!

—Cobarde, no —le respondié, con palabras bellamente articuladas—, ni pendejo. Tengo cerebro.
Como podras apreciar, el chofer es un don nadie, un miserable indefenso que ni siquiera podria
defenderse si lo atacara. Una presa facil y conveniente. En cambio, el alcalde tiene a una guardia
movil entera.

»No es que esto me intimide. Mas soy un hombre riguroso en cuanto apegarme a las leyes fisicas
de la Naturaleza. ¢ Entiendes lo que digo? El vulgo lo llama “la vieja confiable": La ley del minimo
esfuerzo. Volvemos a lo mismo, ha sido el chofer el que me ha chispeado de mierda.»

La chica afil6 el cuchillo en una banda de barbero, lo limpié con una toalla y raspé el mango de
madera con un cepillo de hierro. Hizo una mirada ingenua. “Se me desliza de las manos por tanta
sangre”

—Me gusta tu politica —acabo diciendo la chica; recogia las partes del cuerpo desmembrado—.



Me agrada que odies a los miserables, a los débiles, a los pobres de espiritu, a los estupidos, a los
ninis, a los pediglefios, a los buscavidas, a los paguitas, a los que se dejan engafiar por cantos de
sirena, a la chusma borrega que grita por lideres que lo primero que haran es dejarlos sin seguro
social, sin vejez y sin pensiones. Me fascina ver como los enchulas y luego los exprimes hasta
sacarles el ultimo aliento. Sin piedad. Como debe ser. ¢ Cémo vas con tu diputacion? Siguen los
remeros detras de ti.

—Muy bien —y carraspeando—. El Santo es un genio del crimen y se lo agradezco. Debo
aclararte que mis esfuerzos politicos, dejando de lado este omnisciente poder, descansa en la
soberana voluntad del pueblo, de esos “remeros” como tu lo llamas. Con todo, me eligen y es mi
obligacion y deber atender su llamado. No hay placer ni ganancia politica de por medio. ¢ Ok?

—Aleja de mi tus complejos de moralista. Te conozco a ti y al Santo perfectamente—la chica tomo
un pedazo de carne, del muslo, y lo aventd en una olla—. ¢ Te apetece un poco? —pregunto.

El chico escondié el rostro, mas no pudo ocultar el gesto de humedecerse los labios con saliva.

—No, gracias —respondid, aventando un cerillo al aire, todavia sin moverse, conteniéndose—.
Solo quisiera explicarte que en cuanto a lo moral, como me lo has hecho ver, te aseguro que no
VoY por ese camino dantesco e hipdcrita. También es cierto que no es cuestion de saber si lo que
hago est& bien o esta mal. Si esto o aquello esta de acuerdo con el derecho o la razén. Porque,
seamos sinceros, nadie sabe como funciona este Universo. Todo es relativo. Lo que es bueno
para mi, puede ser malo para ti. A un occidental le parecera horrible sentarse a cagar en un
asqueroso toilet turco y viceversa. A mi, por ejemplo, cuando se trata del sicariato, no me importa
saber si la victima es pobre o rica, tonta o inteligente, que tema o no a la muerte. Solo me importa
saber que la quiero muerta, no por mi propio gusto sino que por mi propio deber.

—Bueno —dijo la chica, sorbiendo un poco de plasma—, debo decirte que no me dices nada
nuevo.

—Lo que quiero decir es que mi finalidad como hombre no es moral, es mas que todo
determinista. Existo porque tengo que existir y si no existo, me inventan.

—Ah —dijo la chica—. Bonita frase. Bien rebuscada. Pero ya la habia escuchado antes. ¢Acaso
no la habia dicho Voltaire, francmasoén ilustre y ateo-panteista?

—Por supuesto —le contest6 el muchacho, ladeando la cabeza, ofuscado.

—Mira, querido —agrego la chica—. Tu no tienes la culpa. Ellos se lo buscan.



Con paciencia y hasta con cierta virtud, encendié la estufa, cogio una botella de aceite de palmay
la derramo en la olla. Se preparaba un exquisito estofado.

—Tampoco creo que sea su culpa —dijo el muchacho, arreglandose las mangas de la camisa—.
Te puedo asegurar que en lo concerniente a los actos de conducta de la sociedad per se tampoco
son libres ni conscientes, aunque la sociedad crea que lo son; estan predeterminados, como en un
cliché, porque esta sociedad aplaudira a cualquier cosa que satisfaga sus ansias de ganar la
causa, sea esta justa o0 no. Hara todo lo posible por apartar la verdad, no porque no quiera verla ni
escucharla, sino porque cree que ella esta en poder de la verdad y de la libertad; hasta justificara
mi proceder y dira que asi debe ser porque el mundo es perfecto tal como es. No importa que
mate a uno o a miles, no se puede remediar. Terminara justificandome para justificarse a si
misma. Si se les dijera a los miembros de esta sociedad torcida: “¢,Qué prefieren que haga con
estos recursos? ¢ Repartirlos entre todos ustedes a partes iguales o se los doy al mas fuerte para
gue luego ustedes le mendiguen?” Créeme, se decantaran por lo segundo. No lo dudes.

—Soy un atajo de imbéciles, por lo bajo —dijo la chica, mientras daba vuelta a la sopa con una
enorme cuchara—. Se merecen lo que tienen, lo que sufren, toda la mierda que tragan y tragaran
en toda su puta vida. Dan un puto asco. Por eso siento satisfaccion por el objetivo cumplido de
esta tarde.

Al decir esto, probé el caldo con cuidado sorbo, sacé un pedazo de carne de la olla y lo mastico
con una voracidad fatal.

—¢ Lo dices como si lo hubieras asesinado por placer? —pregunt6 el muchacho, con tono
ingenuo, como si hubiera caido en su propia trampa filosofica.

—¢ Pero qué dices! —le dijo la chica riendo a carcajadas, atragantandose—. Simplemente segui
ordenes. Las 6rdenes del Santo. Fui un arma, un instrumento. ¢,Las cosas no sienten, verdad?

—No, no lo hacen —respondié sorprendido.

—ANhi lo tienes —dijo la chica con voz de triunfo.

El muchacho apago los ojos. ¢ Con qué naturalidad habia caido derrotado?

—iVamos! —dijo la chica—. Déjate de cosas, ven y prueba este caldo.

—Lo que dices no es cierto —le rebatio bien serio el muchacho; sus ojos buscaban asirse de algo
de luz—. Por la forma en que te comportas ahora, sé que me mientes. Lo sé porque al principio yo



lo hacia por dinero y luego también por placer, como tu. Sélo el pasar del tiempo pudo desvelarme
una gran verdad: realmente no lo hacia por ninguna de las dos cosas. No era el dinero. Tampoco
el placer. Era mi propio destino el que me obligaba. Cada vez que apretaba el gatillo, apufialaba
con el filo o introducia una ley que derogara lo Unico que los podia llevar a tener una vida decente
y digna, sentia que aquello era un justo accionar, mi justo deber. ¢ Entiendes lo que quiero decir
cuando hablo del “deber”?

—Los imperativos de Kant —dijo la chica al tiempo que envolvia un trozo de carne en una tortilla
de maiz—. Lo recuerdo de la universidad. También fue él quien me llevo por la buena senda de la
Cofradia del Sicariato, auxiliado por la mano del Santo Vicente.

—Correcto —dijo el chico, limpidndose los labios, como azuzado—. A todos nos ha reclutado el
Santo para que disfrutdramos de la luz de su conocimiento y de la fraternidad de la Cofradia. Pero
yo no me uni por necesidad social o de agrupacion. Lo hice porque comprendi que era lo correcto
de hacer para alcanzar el buen funcionamiento de la Naturaleza. Mi sola conciencia me lo dictaba.
Mi juicio, en ese sentido, era autonomo. Me di cuenta de que mi tarea no estaba por encima de
cualquier moral o de cualquier tipo de derecho, sino que, al contrario, sucedia que ésta, cuanto
mas alta, mejor y mayor representaba la rectitud, la ecuanimidad y el equilibrio de éstas. Supe
gue, cuando mataba, lo hacia de acuerdo con la tradicién, las virtudes y la responsabilidad del
Hombre y del Universo. No cometia ningun delito, al contrario, cumplia una funcion de balance
social necesario. Los hechos de los hombres desde la Antigliedad hasta el vivo presente me
justifican.

—ijAleluya! —exclama la chica, pegando unos golpes de alegria en la mesa—. Aparte de politico
asesino, poeta, y hasta profeta.

—La poesia y la profecia estan sobrevaloradas —dijo el muchacho, molesto, sintiéndose
ridiculizado—. Fil6sofo y padre de la patria, por favor —la desdijo con gran formalidad.

La lluvia tronaba sobre el fragil techo. De repente, un silencio sospechoso se apodero del
habitaculo. La chica fijo sus ojos en él, y no parpade6 ni por un segundo. El tampoco los apartaba.
El estomago le comenz6 a rugir. Sus miradas se cruzaron.

—Sin ofender, querido. ¢A qué has venido? —pregunto finalmente la chica.

—Creo que decirtelo estaria demas —le contesto—. Ya lo sabes. Como Newton: “Cuando toca,
toca”.

La chica dej6 de comer, puso de lado el hueso despellejado y elevo el cuchillo a la altura del
rostro. La luz, tenue, golpeaba el metal del que salian brillos espontaneos de estrella.



—Supongo que ha llegado la hora de recitar mis oraciones —dijo como resignada; su rostro iba
iluminandose.

—Supongo que si —le contestd el muchacho, sacandose una pistola de la parte de atras del
pantalon.

La chica por fin sali6 de la cocina. Se apost6 frente a él. Lamié la hoja del cuchillo de carnicero.

—Solo me acosa una duda —dijo.

—Pregunta lo que quieras.

La chica levant6 el cuchillo y lo clavé en el hombro al muchacho, quien se mantuvo inmavil.
Corrientes de plasma explotaron por todo el cuarto.

—¢Qué pensara Socrates y Kant sobre esto, estupido pedante?

El muchacho guardé su pistola en la cintura; se peiné el pelo; lo tenia manchado de su propia
sangre. Se arranco el cuchillo y lo colocé a la altura del pecho. La chica reia tanto que el rimel se
le habia descorrido.

—Escucha —dijo el muchacho—. Quiero que sepas que no hago excepciones. Mi conciencia del
deber estd muy por arriba de las cuestiones personales.

—Tu conciencia del deber, eh, nazi hijo de puta —le espeto la chica, escupiéndole en las mejillas.

Y se echd a reir a carcajadas como una posesa mientras le sacaba el dedo medio.

—Ahora me doy cuenta de que el Mundo es un lugar letal para los idiotas como yo —afiadié con
un deje de resentimiento; veia como el filo se le acercaba—. Sabes, en el fondo, me gustabas.
Puedo incluso decir que te amaba. Me hubiera comido un buen filete contigo.

—Amarme? —le respondio el muchacho con aire de sorpresa, pero sin perder la circunspeccién—.
El “amor”, esa palabra que solo existe en el cerebro de los romanticos y de los que no tienen mas
fortaleza e ingenio que apegarse férreamente al destino de otros. Es una vergiienza que se haya
construido toda una civilizacion sobre tan infame palabra. Dices que me “amas”, ¢a cuenta de
qué? ¢ Porque soy atractivo? ¢ O porque me tienes miedo? ¢ Pero dénde estaba tu amor cuando
destazabas al cristianiban? Asumelo: tu “amor” es una farsa. .



»De hecho, en toda la extension del Universo no existe ni ha existido jamas tal sentimiento. Si
escudrifias las leyes que describen su funcionamiento, no encontrards jamas una tan sola energia
0 accion que resulte en la “ley del amor”. Las cosas son inevitables por si mismas, sin que nada ni
nadie tenga poder sobre ellas. La manzana cae porque tiene que caer. Lo Unico que puedo hacer
al respecto es decir que existe una "fuerza" que se llama “gravedad” que la atrae. Pero no puedo
evitar que ocurra. Ni la misma gravedad sabe que existe. A la descripcion inexacta que hacemos
de esa inevitabilidad le llamamos “ley”, ciencia, conocimiento racional, sistematico, verificable y
falible. No hay tal cosa como el “amor”. En los animales como tU y yo, a esa inevitabilidad le
llamamos instinto de supervivencia, intereses comunes y afinidad. No encontraras mas.»

—NMuy bien jugado —dijo la chica, aplaudiendo—. ¢ Y qué? ¢ Ahora me aplicaras el principio de no
dejar evidencias ni testigos?

—A pesar de mi gran discurso, ¢no lo entiendes todavia?

La chica no pudo terminar de reir cuando el muchacho le corté la cabeza de cuajo. Este cogio el
cuerpo en el aire, pegd su boca en el cuello despejado y comenzo a beber de su sangre. Las
quijadas de la chica seguian moviéndose.

Tras dos horas de regadio, par6 de llover. El titdn griego se habia disipado en el firmamento y un
sol maravilloso se planté a lo largo de las calles del barrio, con tal animosidad, que golpe6 de lleno
el rostro del muchacho. Un automovil cayo en el bache y lo asusto; el duefio bramé de ira porque
se dio cuenta de que se le habian quebrado las tijeras. El muchacho blanqueé los ojos. Mientras
seguia cocinando el guiso, imbuido en los secretos de la filosofia politica en aquella fatidica tarde
de asesinos, se dijo que la chica tenia razén en dos cosas; la primera, que el alcalde era un hijo de
puta tironucable, y la segunda, que no se podia negar que la carne estaba exquisita.
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