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“Cada vez que estoy despierto, pienso en ella y cada vez que estoy dormido, sueño con ella.
Siempre el mismo sueño. Estoy en su edificio, a punto de entrar en su piso, y al abrir la puerta,
está esperándome con una tarta en la mano, tarta Selva Negra, mi favorita; y me dice: “Feliz
cumpleaños”, y cuando me toca soplar las velas, me despierto con sudores fríos.

La recuerdo perfectamente: cada lunar, cada mechón de pelo, cada cicatriz. Sus ojos verdes como
la selva amazónica, su pelo naranja y corto, como el atardecer.

Con el tiempo, logré saber quién era. Se llamaba Lucía de la Vega y me sentí en la necesidad de
visitarla todas las semanas, ya que fui el último en hablar con ella. Aún recuerdo la conversación
que tuvimos: me habló un poco de ella y yo la hablé de mí. Recuerdo que ella me contó una
anécdota de su infancia, no tenía gracia, pero yo me reí igual. Solo para verla reir un poco.

Se podría decir que me he obsesionado con ella, casi enamorarme de ella. A veces me pregunto
que tuve que haber dicho para que no lo hiciera.

Parece ser esta carta de suicidio se ha convertido en una carta de amor. Solo una cosa: no digáis
que morí por amor, ya que ella murió gracias a mí, no por mí. Pero yo, lo haré por ella.

Feliz cumpleaños Lucía”



Dejó el boli en la mesa, cogió su pistola y una foto de Lucía, pegó la fotografía a un espejo, se
puso la pistola en la sien y antes de disparar dijo: “Te quiero”.
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