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“Cada vez que estoy despierto, pienso en ella y cada vez que estoy dormido, suefio con ella.
Siempre el mismo suefio. Estoy en su edificio, a punto de entrar en su piso, y al abrir la puerta,
esta esperandome con una tarta en la mano, tarta Selva Negra, mi favorita; y me dice: “Feliz
cumpleafios”, y cuando me toca soplar las velas, me despierto con sudores frios.

La recuerdo perfectamente: cada lunar, cada mechon de pelo, cada cicatriz. Sus ojos verdes como
la selva amazdnica, su pelo naranja y corto, como el atardecer.

Con el tiempo, logré saber quién era. Se llamaba Lucia de la Vega y me senti en la necesidad de
visitarla todas las semanas, ya que fui el tltimo en hablar con ella. Aun recuerdo la conversacion
gue tuvimos: me hablé un poco de ella 'y yo la hablé de mi. Recuerdo que ella me conté una
anécdota de su infancia, no tenia gracia, pero yo me rei igual. Solo para verla reir un poco.

Se podria decir que me he obsesionado con ella, casi enamorarme de ella. A veces me pregunto
gue tuve que haber dicho para que no lo hiciera.

Parece ser esta carta de suicidio se ha convertido en una carta de amor. Solo una cosa: no digais
gue mori por amor, ya que ella murié gracias a mi, no por mi. Pero yo, lo haré por ella.

Feliz cumpleafios Lucia”



Dejo el boli en la mesa, cogio su pistola y una foto de Lucia, pego la fotografia a un espejo, se
puso la pistola en la sien y antes de disparar dijo: “Te quiero”.
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