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Mateo es grasiento. Una foca que se acostumbro a no tener que depender del agua. Si de la
cerveza. Lo quiero pero anoche decidi que voy a matarlo. Lo sabe. Desde que lo sabe no para de
reir. Mea, caga, bebe, come, escribe, rie. Llamd a su ex mujer para decirle que Lorenzo lo va a
matar. ¢ Quién es Lorenzo?

Mateo se enfadd con ella porque no recordaba que me habia conocido en la cena de la pasada
Navidad, en la casa de sus padres. Pero es que habia un millén de invitados, Mateo. A Mateo le
daba igual la cifra. Lorenzo esa noche fue el protagonista, Alicia. Recuerda que se desnudd y se
tird a la piscina llevandose con él a tu madre. Recuerda que casi te ahoga con el beso mas largo
de la noche. Recuerda que medio me mosqueé porque te metié la lengua hasta el pulmén derecho
y, aunque hacias maniobras de guerra para quitartelo de encima, la lengua de este hijoputa seguia
dentro. jCofio, no sé como puedes olvidar esas cosas!

Mateo, pero trabaja. Tiene una pequefia editorial y es el duefio de una television privada que echa
mucha mierda y peliculas de Corea de Sur. Antes lo pasaba pipa cuando le permitian echar porno.
Mantiene currando a una serie de personas que intentan sacar un informativo por la tarde,
haciendo también dos o tres programas al dia para entretener, supongo, a eso que llaman
audiencia. La editorial es otra cosa. La editorial es una prolongacion de Mateo. No es mala, pero
€S un negocio ruinoso. Lo de ruinoso le importa muy poco. A Mateo se la pone dura que muchas
mujeres tengan la editorial como la casa de los pecados inconfesables.

Has visto, Lorenzo, no hay un parrafo pornografico, pero este libro de J.M., en fin, quema, la
hostia. ¢ Ya lo leiste?

Si.

¢Y la polla? ¢ Cédmo te dejé la polla?

Marqué la pagina 22, la 89, la 55, y todo el capitulo 59.

&Y la polla?

Fue un dia de corridas memorables.

iEse es mi hombre!

Mateo se levanté temprano. Me desperto.

Oye, tio, que hoy tienes que matarme. ¢ Lo has olvidado?

No.

Otra vez a reirse. Se preparoé el desayuno.

Me meti bajo la ducha y como todos las mafianas una paja para comenzar bien el dia.



Desayunamos juntos.

Anoche terminé de leer tu libro.

TU no deberias leer esas cosas, Mateo.

Mamame la polla, cabron, ¢quieres? Es un buen libro. Te lo publicaré. Ya sabes que no lo leera
nadie.

Tu mujer si.

Y mi madre.

Y tus dos hermanas.

Y tu hermana, Lorenzo. No olvides a tu hermana.

¢ Y si nos equivocamos?

No lo leera nadie, pero es lo mejor que has escrito en mucho tiempo.

Tienes razon, es muy bueno.

Se marcho para pasar un par de horas en la editorial. Luego también pasaria por la tele para soltar
cuatro gritos a los empleados; siete u ocho. Regresaria a casa antes del almuerzo.

Vale. Después del almuerzo te mataré.

Cojonudo.

Buscaré con qué hacerlo.

Un martillo.

No.

Un cuchillo de cocina.

No.

Tirame la nevera encima.

Puede.

Si una foca se rie es para preocuparse de verdad.

¢ Qué importancia puede tener para ustedes saber como lo mate? Lo maté. La policia al llegar al
piso encontr6 mucha sangre. Les expliqué que era mi primer asesinato y estaba nervioso, y Mateo
no paraba de correr por el piso. Gritando, llorando, riendo, sobre todo riendo.

¢Por qué lo ha hecho?, pregunt6 una policia venezolana o colombiana o ecuatoriana o boliviana.
De por ahi. Fina de cara. Tenia un buen polvo.

El decia, ya muy jodido y con pocas fuerzas, que lo estaba haciendo para quedarme con Alicia.
¢, Quién es Alicia?

Alicia es su ex mujer. Lleva muerta desde las navidades pasadas, aunque él hablaba con ella
todos los dias.

Un minuto después, quizds menos, comenzaron a tratarme como a un vulgar asesino. Qué cosas.
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