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Cuando Catia se dio la vuelta, vio al que seria su primer amor. Hasta entonces no lo sabia. ¢ Cémo
podia ser? Habia convivido con esa persona durante 23 afios, pero no se habia dado cuenta hasta
entonces.

Catia estaba frente a un espejo. Era la tienda niumero mil que visitaba aquella tarde. Mil, si. Segun
sus cuentas, no podia haber sido la nUmero novecientos noventa y nueve, ni siquiera la mil uno.
Estaba claro que tenia que ser la mil y era importante recordarlo.

En ese momento, se acababa de probar LOS PANTALONES. Cintura alta, tobillo estrecho, talla
38. ¢,i38!? ¢ Estaba segura?

Catia mir0 la etiqueta una, dos veces, tres. Se los quito y se los volvio a poner. ¢Como podia ser?
Jamas recordaba que se hubiera probado unos pantalones de la talla 38 y que las piernas le
hubieran subo més alla de los gemelos. Pero ahi estaba ella frente al espejo. Guapa, lustrosa,
altiva, altanera... Catia. Y, por un momento, feliz.

Habia cogido esos pantalones por error de uno de esos montones en los que las tiendas anuncian
ofertas a 10€. Ella pensaba que los que habia echado al carro era los tipicos pantalones anchos y
negros -para disimular cartucheras, por supuesto- que ya tenia, pero que habia roto por
decimonovena vez por la cara interna de los muslos. Talla 44, por supuesto.

Como si tal cosa, Catia se los prob6 de un plumazo. Como un guante. Hechos para ella. Nacida
para llevarlos. Orgullosa como la que mas, se gird para verse en el espejo. ¢ Se gustaria? ¢Serian
los pantalones demasiado pegados o no dejarian que se marcase su celulitis del bajogluteo?

Lo que vio al darse la vuelta superd cualquier expectativa. Era ella, lo sabia, se estaba viendo. A
medida que levantaba la vista, crecia su asombro. Eran sus pies, reconocia perfectamente esos
calcetines de buhos roidos por los mefiques que le regalo tia Conchi unas navidades.

Comenzo a subir la cabeza. Las rodillas, rollizas y amorfas, parecian mas separadas de lo normal,



mas estilizadas. Pero de pequefia habia comenzado a andar con las rodillas hacia afuera, con los
pies marcando las diez y diez, como le decia su madre cada vez que le regafiaba por adoptar la
pose de un pato. Inconfundibles.

Continud por las caderas. jQué finas! Pero la molla de la zona del flotador pedia a gritos su
liberacién por encima de la cintura del pantalén. Era su molla. Un poco mas arriba, sus pechos,
redondos y gordos, nutridos a base de hamburguesas y postres azucarados. La parte que mas le
gustaba y de la que mas orgullosa estaba.

En este punto, Catia hizo una pausa en su respiracién. Respir6 hondo, tomé aire y lo solté
lentamente a medida que su cuello pasaba de formar un angulo de 90 a 180 grados con su
cuerpo. Hacia mucho tiempo que no pasaba tanto rato frente al espejo. MirAndose. Observandose.
Siendo consciente de su piel, su dimension y su fisico. Hacia mucho tiempo que no se miraba, que
no se reconocia... que no se queria.

Pero aquella tarde se quiso. Se amd. AmO a la persona que tenia enfrente, su belleza y fuerza, tan
diferente pero tan Unica. Era ella, ella desde el principio, pero habia sido necesario engafar a su
cuerpo, enfundarse una falsa 38 para que le revelase lo que ya sabia; que era hermosa.
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