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Tres blancos asi de grandes. Y tres negros asi de chiquitos. Flacos, enfermos, sucios, sin fuerzas
para estar de pie. Sin fuerzas para hablar. Ojos entornados. La negrura de la peste, el vacio de la
nada. Existencia de tierra. Sabor a tierra. El mar los empapa y los come. Pero a estos tres los
devuelve. Solo huesos. Estan en tierra. Secos. Los blancos huelen la mierda. Mierda humana.
Guantes, mascarillas, vacunas. Hablan una lengua extrafia. Astronautas, alienigenas. Por sefias
se entienden las lombrices.

Agua dulce y beben como elefantes. Botellas y méas botellas.

Mantas térmicas. Una chica también mas alta que los tres negros como fideos da pasos con
parsimonia. En francés habla con los animales.

Responden. Si. Hay comunicacion. Vida inteligente.

Poco a poco se duchan. Agua caliente. Los trabajadores sociales sonrien. Se abrazan. O se dejan
abrazar, mejor. El funcionario calla lo que piensa. El funcionario no piensa, opina segun lo que
dicta el olfato. Y hoy huele a mierda, a humano en descomposicion, casi. No le gusta lo que ve.
Tres negros chiquitos que no han muerto y ahora ocupan sitio.

Me llamo...

Me llamo...

Me llamo...

Dicen los tres tener la misma edad. Uy, casi los dieciocho.

Uno no sale de debajo de la ducha. El agua caliente se mete por el culo, por las orejas, por los



0jos, por la boca. Es mas seductor morir ahogado bajo una ducha cayendo el agua caliente que en
el Atlantico ya cementerio.

Otro come dulces y papas fritas. Bebe leche fria. No para de beber leche fria. Se pone una camisa
del Barcelona con el nombre de Messi.

El tercero escucha musica. Auriculares en las orejas. Agua que baja y también papas fritas.
Perritos calientes.

La sopa caliente es mas grande que el Atlantico.

Y de repente, qué mas da el que sea, salen las lagrimas y los gritos y los nervios y el negro
chiquito, escudlido pero ya limpio no se deja coger y no para de moverse y creo que quiere
cargarse la tierra y matar al primero que vuelva a preguntarle por el pais, por la familia, por la
mujer atras, por los hijos atras, por la guerra, por el hambre, por el frio, por el dinero que pagé, por
su nombre. Mi nombre, ni nombre, mi nombre.

Es contagioso, la verdad que si. Los otros puedes ponerse a hacer lo mismo que él. Y si se
enteran los miles que hay en la otra habitacion, ¢ habitacion?, no sé yo si la chica que habla
francés sera capaz de contener la colada.

Aunque los afios tienen varios segundos que estan ahi para pasa por encima de ellos, los afios
han pasado y los segundos con ellos. Pisados.

Los tres negros, ninguno angelito, consiguen quedarse con la ducha, con los refrescos, con la
lecha, con las papas fritas, casi han olvidado una Africa leonina.

Congo.

Chad.

Mali.

(Me han ayudado los tres a escribir este engendro. No tienen mas amigo que yo. Un hijoputa
incapaz de negarle el aire a tres negritos chiquitos que, oh, asombro, huelen bien y hasta saben
decir gracias. Pero yo les digo que la Unica palabra prohibida es gracias.)

Perddn, digo yo.



Es la palabra que limpia, sana, alimenta.
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