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Usted sabra disculparme, pero no veo nada. “Abra los 0jos”. Sigo sin ver nada. “Abra mas los ojos
y desee ver”. No veo, lo siento, me esfuerzo, pero es imposible. Todo esta blanco. En blanco.

“Esa es una buena noticia. El blanco significa que no esté ciego. Es una llamada en espera. Un
mensaje. Tiene usted sin duda la fortuna de pertenecer a ese escaso grupo de personas que
seguramente recibirdn un toque del universo. Espere y no desespere. Coma, diviértase, viaje, deje
de leer y no escriba mas tonterias para matar el tiempo durante un minuto o algo asi. No folle mas
con desconocidas como hacia hace 40 afios en lItalia, Francia, Portugal. ¢ Recuerda lo que paso
en Marruecos? Pues eso. No follar. Haga el amor cuando la otra persona signifique algo para
usted. Pero algo de verdad. Y aguade a recibir la lamada. El mensaje. El toque”.

Esté bien quedar en blanco. Mejor que el negro. O no.

Estoy igual que el personaje de Al Pacino en “Insomnio”. Alaska y un dia interminable durante
meses. Luz y mas luz. Imposible alcanzar la oscuridad. Y creo que a veces el hombre, el hombre
libre, naturalmente, necesita llegar a la oscuridad para estar vivo de verdad.

Y ahora, tras la visita del médico me muevo por el manicomio con la blancura hedionda y enferma.
Nadie se aproxima. “Esté blanco. Es blanco total. En blanco hasta que lo llamen. A la espera del
puto toque. ¢Y si no llega nunca a recibir el toque?

Cuando el blanco mancha las paredes del alma, los otros sentidos se contraen.

La polla se ha contraido. Ya no es igual de gorda que Jupiter. Ahora es una estrella blanca. Y fria.
Me la sacudo después de mear sangre. Ni hace por morderme.

Yo estoy contraido. No combado. Soy un hombre menguante en la cumbre de una montafia que
vomita fuego.



Este manicomio chicharrero se hace gigantesco, pero vacio.

A lo largo del dia llevo tragadas unas siete mil quinientas millones de pastillas. Una por cada
hijoputa que pisotea la tierra. Y no cierro los o0jos. El dormir es un vago recuerdo.

iPero el olor aun esta aqui! La huelo. Tan ligeramente. Pero es ella. Otra vez la nifia con el dedo
en la boca, la sonrisa de puta en horario de recreo. Ya la toco. Me toca. “Hola viejo”.

Le cuento que el blanco es el color mas feo. “Aqui todo es blanco, viejo. Yo soy blanca como la
leche. Blanca como la nieve. Blanca como la sangre, voejo”.

Me pone en la boca una teta y luego la otra. “Ah, si pudieras ver el rojo en mis pezones”.

Chupo tetas mas de una hora.

El asiento se nos hunde.

El enfermero cierra la puerta y se masturba sin sacarse la polla del pantalon.

“Y ahora la pastilla para estar preparado por si llega el toque”.

Han pasado, no sé, ¢cuarenta y ocho horas?, no sé, pero el manicomio chicharrero es ella.

Abierta de piernas con un chocho que mas parece un sobaco y siempre hambriento.

Por fin la polla muerde, deja de estar contraida. Echa la blanca noche y mi nifia muerde el cuello
del viejo hombre; este hombre en espera.

Una llamada de una amiga. Es Guillermina la Mota. Guille. jCuanto tiempo! Quiere saber de mi. La
tltima vez que supe de ella tenia su culo ante mi 0jos negros y rabiosos. Y ella me echo a patadas
de la casa. “No sabes hacer el amor. No sabes acariciar. No sabes escribir. Eres un perfecto
inatil”.

Rompimos por culpa de Woody Allen y su maldita “Annie Hall”. Me volvi loco y a todas las chichas
y maestras y putas de pocas perras las llamaba Keaton. Siempre Keaton. Me corria y el Keaton
salia de la polla 'y de la boca”.

“Hace tanto tiempo, Lorenzo. Realmente sé que estas muy mal. Me lo dicen los viejos amigos.



¢, Sabes que José se pegd un tiro el pasado afio? Miedo a quedarse calvo. Habia engordado unos
cincuenta kilos. Ya no era abogado, no habia conseguido hacerse con la casa de su padre.
Francis le ayud6 cuanto pudo y luego lo abandoné para no terminar comiéndoselo. Una vez me lo
dijo. Lo mato y luego me lo como. No lo hizo. Por eso sigue vivo y dando clases de mateméticas
en la uni. Y sigue con el teatro. Aqui, alla, en todas partes. Donde encuentra un grupo de
fantasmas, ahi se mete y es feliz. Yo, td no lo puedes saber, me casé con Mario y tengo cinco
hijos y vivo muy bien, y soy muy feliz, y en el periddico me publican los reportajes y en el instituto
veo a Silvia que, ella si que no te ha perdonado, Lorenzo. Las dos dando clases, bien folladas, con
dinero, con vida, pero no te perdona. Uf, no pidas un imposible”.

El toque. Silvia es el toque.
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