Corto Y ol

‘—H—"‘I"’F.’

Snooker

Autor: Cipriano Lorenzo de Ara Rodriguez
Categoria: Drama
Publicado el: 06/11/2021

Se hace de noche tan pronto que. Me da que la enfermera del turno de tarde vive en Chato, el
barrio donde nacié Guillermina y donde trabaja y no sale nunca. Regresa del trabajo y le ha cogido
al gusto a juntar palabras para, segun ella, hacer mi vida mas llevadera. Seré puta.

Perdonen ustedes que no escribiera antes, pero la pastilla de color rosa, hermosa por fuera pero
puro napalm por dentro, me llevo al hospital de aqui al lado con el cuerpo tiritando y los latidos del
corazén como si subiera las tetas de Guillermina.

Me metieron de todo vy, jala!, de vuelta a casa porque en el manicomio chicharrero no cabe un
alma por culpa del virus; aunque también hay mucho cuento alli dentro, que me lo asegura la
enfermera de Chato y el tio negro ese de los cojones que pega que da gusto pero si esta de
buenas se gasta un humor de puta madre. Y varios locos de verdad que merecen un respetito
también me lo aseguran. Palabra de ley.

En casa llevo casi cuarenta y ocho horas. La mujer me olfatea con temor. Y pone cara de madame
Curie al fijarse en esta jeta que Dios me ha dado.

La nifia, ya con veinte afios, esta callada y a la espera de una reaccién medio rara que le sirva de
excusa o de razon para mandarnos a tomar por culo.

Mi hija es una persona maravillosa que tiene una nifia a la que quiere y cuida y para la que no
quiere un abuelo borracho, loco, callado, errabundo y maltratador. Y no quiere una abuela
maltratadora, borracha, puta y enemiga del agua fria y caliente.

Mi hija se parece a mi hermana Conchi. Ella vive abajo, cerca del muelle, en una casa antigua que
los turistas fotografian. Llama muchas veces a casa para hablar con ella y para invitarla a comer,
cenar, pasar el fin de semana. La anima mucho a escribir. La anima a dejarnos de una puta vez.

“Aqui hay sitio de sobra. Lo sabes. Vente. Baja ya. Ahora con el loco fuera la vida es un infierno. Y



lo sabes. Vamos, mi nifia. ¢ Cuando vas a dejar de cuidar de dos bichos?”

Digo si pueden encender la television para ver un partido de snooker. Semifinal del abierto de
Inglaterra.

Se monta la de Dios.

Mi mujer coge una botella y la lanza contra la pared. Los cristales caen por aqui y por alla. De mi
cabeza quito unos trozos. Se pone a llorar. Mi nifia abraza a la hija y no parpadea. Clava la mirada
en mi en busca de.

Quiero ayudarla. De verdad. Es lo mejor. Voy a empeorar y seguramente acabe matando a mi
comparniera esta noche. La quiero fuera de nuestras vidas. Pero si atisba el engafio no saldra.
Tengo que ser hijoputa hasta el final. Hay que responder al ataque con el Enola Gay. Y lo hago.

Ya en pie mi mujer corre por la casa y se encierra en el bafo. Le digo de todo mientras aguardo a
gue la puerta de la calle se abra y se cierre con ellas dos fuera para siempre. Libres.

iSi! Ha sucedido.

Pongo la tele y veo el snooker.
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